Viaje
El vendedor de Bakso es el trabajo más peligroso de la isla. El carrito de bakso es la versión de Bali del camión de helados, que sirve sopa de bolas de pescado a niños de cinco años en el tráfico diario todas las tardes. Empujan estos pequeños carros llenos de propano por las calles llenas de baches mientras las motos y los camiones de trabajo pasan corriendo en un caos entrecruzado, esquivando perros callejeros, el tráfico que se aproxima y (con suerte) sus carros de mano altamente explotables. Todo por unas tardes tazones de sopa de 5 centavos.
Me pregunto cómo estos tipos pueden permitirse seguir haciéndolo. Oh si: pobreza. Además, es mejor que sentarse en la acera jugando al ajedrez todo el día.
Los balineses son los mejores jugadores de ajedrez del mundo. A veces teorizo que esto surge de una ambición cultural de no hacer nada. Mientras que los occidentales se esfuerzan por estar ocupados y tener éxito, los balineses equiparan el "éxito" con el tiempo libre. Haciendo nada. Jugando ajedrez.
Suena la campana de bakso todas las tardes, y hoy suena como "bienvenido a casa". Me he ido demasiado tiempo. Y casi estoy tentado. Suena la campana. El tráfico se apresura. Saludo al tipo bakso, pero no compro un plato de sopa de pescado. Ni lo haré nunca más.
Pero es bueno estar en casa.
Cuando me mudé a Bali por primera vez, pensé que debía abrazar la cultura bakso. Fue una oportunidad para practicar mis habilidades lingüísticas, codearme con los lugareños y fortalecer mi sistema inmunológico.
Entonces, todas las tardes salía corriendo para encontrarme con el hombre de la bola de pescado con todos los otros niños locales. Me reí, me enfermé violentamente y mejoré mis habilidades lingüísticas. También aprendí que la sopa picante de pecera es asquerosa, poco saludable y una forma terrible de arruinar tu apetito.
Esta fue una lección en sí misma. Siempre vale la pena adoptar una cultura local en la planta baja.
En estos días, Bali se encuentra en medio de un renacimiento internacional de alimentos. Cuando la gente pregunta qué tipo de comida comemos aquí, les digo: pizza a la leña, hamburguesas gourmet, fusión mexicana, cocina de viaje pan-asiática y costillas de cerdo a la barbacoa. Nunca digo sopa de bolas de pescado. Comemos como dioses aquí. Y los dioses no sorben los fideos al costado del camino.
Eso es lo que pensé, al menos.
Después de haber viajado por el mundo en busca de comida callejera en el extranjero y "en casa" en Estados Unidos, regreso a mi residencia de expatriados con un renovado interés en las carnes locales que comencé a ignorar.
Ahora bombeo mi moto llena de gasolina aguada, botella de vodka y entro en la vibrante vida nocturna de Kuta Beach para averiguar qué hay para cenar. En la calle.
La playa de Kuta no es Bali. También me había olvidado de eso. Ha pasado tanto tiempo desde que estuve aquí abajo. Pensé que habría mucha comida callejera a lo largo de la ruta turística principal, pero todo lo que encuentro es Viagra vencido y DVD de contrabando, vendedores ambulantes de hebillas de cinturón y abridores de botellas con forma de pene. Novedad camisetas y prostitutas. Aquí es donde los australianos, los euros, los rusos y todos los demás vienen a comprar energía en los mercados sin licencia, entran para un masaje rápido en la calle y aplastan los súper clubes de tres pisos para una explosión de karaoke con jugo de jungla.
Kuta Beach es fiestas de burbujas, clubes de baile de barcos piratas y bolsos de imitación, gafas de sol, relojes, carteras, DVD, auriculares, etc. Hookers y bebidas especiales. Setas mágicas y alquiler de motos. Asqueroso y predecible. Barato y peligroso. Y la única comida callejera que encuentro es hot dogs con lámpara de calor, shwarma bamboleante y pizza de grasa. Dookies nocturnos baratos y obscenos dirigidos a los vagos de la fiesta después de vomitar.
Después de algunas cervezas y tiradores conmemorativos de jugo de selva kamikaze, esto me parece algo bueno. La comida callejera de Bali aún no se ha convertido en una atracción turística ridícula aquí en la discoteca Disney-cloaca. He venido al lugar completamente equivocado. Y me hace sonreír. Comienza a llover y la calle se convierte en un río de limo. Hora de irse.
Vuelvo a mi bicicleta y me dirijo hacia mi pueblo. A mitad de camino a casa, veo a un grupo de empujadores de bakso congregados en una esquina. Disminuyo la velocidad para ver si tal vez están compartiendo recetas, pero, por supuesto, están jugando al ajedrez. Y sin hacer nada.
En la playa venden maíz dulce. Cocinado sobre brasas abiertas y untado con salsa de chile y mantequilla. Una comida callejera clásica delicia carnal. Tanto saludable como pecaminoso. Barato y delicioso. Es domingo. Puesta de sol en punto. Todos estan aqui. Locales, expatriados y turistas por igual, compartiendo el crepúsculo en la playa. Chapoteando en las olas. Mezclándose entre el humo y los aromas de la colusión del carro de la calle. Maíz dulce. Cerdo satay. Crepes confitados.
Fuego y puesta de sol. Mar y arena. Un templo en la playa y motos alineadas afuera. Dioses hindúes y carne caliente. Los balineses tienen las sonrisas más bellas de la tierra. Y es bueno estar en casa.
El bakso está tocando el timbre, pero no parece preocuparse por las ventas. Está comiendo satay y riéndose con el hombre cuya moto está repleta de globos, planeadores, pelotas de playa y fuegos artificiales. Ya sabes, para niños.
Los lugareños, los expatriados y los viajeros se mezclan todos juntos en la costa, al final del día, al final de la marea. Compartir esta comida informal al aire libre como si fueran una sola familia de hombres. No encontrarás esto en ningún restaurante elegante. Justo aquí en la calle.
Esperaba encontrar algún tipo de lazo simbólico para atar toda esta aventura de comida callejera, pero supongo que esta puesta de sol será suficiente. Alimento para el hombre común en la isla de los dioses. Suficientemente bueno para mi.
