Viaje
Foto principal: klips; Cartel de bienvenida en San Antonio, Belice. Foto: onetwopunch
Mientras escucha una actuación de marimba, Road Warrior Megan Wood contempla la continuidad cultural y el cambio en Belice.
[Nota del editor: Megan Wood es la primera escritora en residencia que participa en el programa Road Warrior, una asociación entre MatadorU y la Junta de Turismo de Belice. Megan está pasando la primavera en Belice, documentando las tradiciones de los diversos grupos culturales del país. Cada semana, informa sobre sus experiencias con Matador, su blog personal y otros medios.]
Me siento en una silla plegable, con los pies descalzos doblados debajo de mí.
Las paredes de cemento todavía están calientes por el calor del día. Los niños entran y salen corriendo de la habitación, llenos de energía excitada, pero apagados, sintiendo que esta noche es especial. Cuatro hombres se alinean detrás de una marimba, un instrumento tradicional similar al xilófono hecho completamente a mano con recursos de la selva tropical. Tres generaciones de músicos que nunca han leído una nota musical tocan las teclas sin dudar, tocando cada nota en armonía.
La señorita Jeni se levanta y comienza a bailar tímidamente el baile que aprendió de niña. Levanta su falda larga, solo un poco, para que pueda ver sus pies mientras se arrastran por el suelo. Su cara está sonriendo, pero sin doblar las comisuras de sus labios. Su esposo se une a ella. Sus manos permanecen a sus costados; se rodean entre sí, no rápidamente, sino suavemente. Sus ocho hijos se acomodan con su abuela para ver a la pareja bailar y escuchar la música de sus antepasados.
Estoy demasiado perdido en la escena frente a mí para levantar mi cámara o mi cuaderno. Simplemente me sumerjo en la cultura de la que no sabía nada antes de llegar a la aldea Kekchi de San Antonio hace dos días.
Los mayas de Kekchi en este pueblo llegaron a Belice a fines del siglo XIX para escapar del trabajo forzado en Guatemala. Trajeron su estilo de vida con ellos: el idioma kekchi, la música de marimba, el conocimiento de la medicina natural y los mitos e historias antiguas sobre la creación, el cacao y la familia.
Hoy, a medida que las tradiciones, la cultura y el idioma mayas se desvanecen con cada generación, algunos ancianos están haciendo todo lo posible para preservarlo. Las historias orales tradicionales destinadas a pasar lecciones de una generación a otra se han escrito por primera vez. Las mujeres insisten en que sus hijas aprendan el arte de tejer cestas de jippy jappy. Y los hombres están enseñando a sus hijos la tradición de la música de marimba.
Las calles de San Antonio son tranquilas, pocos autos, en su mayoría bicicletas. Temprano en la mañana, los hombres caminan hacia el monte, machetes en mano, pies de goma en sus pies, para atender sus huertos de cacao. Las mujeres se quedan en casa, vistiendo vestidos caseros simples en colores brillantes. Muelen maíz para hacer tortillas y recolectan plantas para tejer canastas.
Todavía.
Hay graffiti en algunos edificios abandonados, anunciando The Crips. La señorita Jeni me aconseja que nunca deje nada valioso en la casa de huéspedes. Cuando la señorita Remalda me muestra cómo tostar granos de cacao, se queja de que sus nueras prefieren comprar café instantáneo que hacer el trabajo ellas mismas.
La electricidad no ha llegado a partes del pueblo, y una sola vela ilumina la pista de baile. Los sonidos de la música de marimba llenan la habitación y la calle. Me siento, hipnotizado, cuando la puerta principal se abre agresivamente y un hombre borracho entra sin ser invitado. Los jugadores de marimba no pierden el ritmo; El hijo mayor de la señorita Jeni salta de su asiento en el piso y acompaña al intruso de regreso afuera. Escucho una pelea en el patio. El hijo regresa.
La señorita Jeni regresa a la pista de baile y continúa bailando en la oscuridad.
