Vida expatriada
A Hayden Birch le preocupa que tenga que explicarle la canasta de pollos en la cabeza.
Conozco el secreto de la popularidad en un pueblo africano. Como voluntario del Cuerpo de Paz en un rincón pantanoso al norte de la zona rural de Zambia, descubrí que las organizaciones de desarrollo han diseñado un sistema de realización de talleres, cuanto más, mejor, para lograr cualquier objetivo, desde la capacitación de voluntarios de salud comunitaria hasta la distribución de información a los líderes de las aldeas..
Los participantes en los talleres son unos pocos seleccionados, y son recompensados con comida gratis y una camiseta, lo que incita a una ferviente demanda por parte de los aldeanos para ser elegidos para participar. La camiseta gratis se usa más tarde en ocasiones especiales, como grandes reuniones comunitarias, donde un número máximo de personas darán testimonio de la asistencia al taller de esta persona, e idealmente, estarán celosas.
Originalmente, no estaba interesado en realizar talleres. Pero después de ver el valor que la comunidad les otorga, a pesar del hecho de que no estaba representando a una organización internacional altamente financiada, sino más bien, al Cuerpo de Paz impulsado por la sostenibilidad, cedí. Mi popularidad se disparó. Los grupos comunitarios comenzaron a acercarse a mí con frecuencia con ideas de proyectos. Ahora estaba avanzando hacia un nivel un poco más bajo que el de las organizaciones estadounidenses ricas que proporcionaban bicicletas a los asistentes a su taller. Estaba contento con 'semi-cool', siempre y cuando pudiera mantener cierto vestigio de sostenibilidad.
* * *
En el primer día de mi taller más grande hasta el momento, 70 líderes tradicionales se reunieron para discutir cómo reducir el estigma contra las personas que viven con VIH / SIDA en sus comunidades. Debido a un inevitable conflicto de programación, le pedí disculpas al grupo que llegaría un poco tarde y partí por un camino polvoriento hacia mi otra reunión, con la esperanza de regresar al taller lo más rápido posible.
En el camino, me acerqué a una casa donde los preparativos de la boda estaban en pleno apogeo. Aunque brevemente entretenía la opción tentadora de arrastrarme y fingir olvido de mi entorno para poder regresar a mis obligaciones de manera oportuna, sabía que en esta cultura no saludar al grupo sería un paso en falso social del que podría tomar meses para recuperarse.
Entré en la cabaña, con la intención de una libra obligatoria de yuca de dos minutos, tal vez varias agitaciones intensas de la olla de gran tamaño de gachas de maíz rígidas, asegurando así la aprobación de todos los invitados, y luego continuando por el camino polvoriento. Pero como lo más predecible en África es que el día nunca irá de acuerdo al plan, esto no es lo que sucedió.
Fue un movimiento claramente blanco, muy inferior a los complejos giros que me rodeaban.
Cuando pasé un dedo cauteloso por la puerta, varias mujeres saltaron de sus posiciones en cuclillas y revolvían la marihuana y me condujeron abruptamente a una habitación donde se habían reunido grupos de mujeres, organizando febrilmente ollas y cestas llenas de alimentos que cubrían casi todo el piso. Esta comida, cocinada por la familia de la novia, se presentaría al novio como evidencia de la capacidad de la novia para cumplir adecuadamente con sus deberes domésticos.
Sintiéndome un poco aturdido por el caos a mi alrededor, opté por pararme en medio de todo, inútil y en el camino, y preguntarme qué vendría después. Mis pensamientos fueron interrumpidos por una mujer larguirucha con mangas hinchadas que agarró una de las cestas más grandes, me la puso apresuradamente en la cabeza y me dio un suave empujón por la puerta principal. Mientras crecía mi confusión, otra mujer rápidamente ató un paño decorativo alrededor de mi cintura y gritó: "¡Ve!"
Me hicieron miembro de una gran procesión. Varias docenas de mujeres se alinearon a mi alrededor y comenzaron a caminar por el camino polvoriento, todas con cestas de comida en sus cabezas. Vi a dos ancianas, ligeramente encorvadas, corriendo a toda velocidad por el grupo, con los tambores acunados bajo los brazos. Se detuvieron en el medio del mercado y, a medida que se acercaba la procesión, comenzaron a tocar un ritmo rápido y enérgico. Este parecía ser nuestro indicio, y toda la masa de mujeres estalló en movimiento, las caderas se movieron en ángulos imposibles y los bollos africanos matrimoniales temblaron.
Me quedé inmóvil, en parte porque me cautivó la escena, y en parte porque estaba muy preocupado por dejar caer la canasta que descansaba sobre mi cabeza, de la que sospechaba que estaba llena de pollos cocidos, un alimento de alto valor reservado para bodas., funerales e invitados VIP. Varios gritos me indicaron que comenzara a bailar, y me empujaron a la acción, intentando un giro seguro de la cadera. Fue un movimiento claramente de niña blanca, muy inferior a los giros complejos que me rodeaban, en el que las articulaciones ignoraban desafiantemente las limitaciones de la anatomía. Pero sentí que era seguro apaciguar, mientras mantenía la seguridad de la canasta sobre mi cabeza.
Los tambores se detuvieron, los traseros se detuvieron y las tambores encorvadas se escabulleron. La procesión se realineó y marchó hacia adelante, en dirección a la iglesia católica … el lugar del taller al que estaba programado asistir. Miré alrededor de las hileras de mujeres, preocupada de que nos detuviéramos a bailar frente al taller, lo que me daría la excusa de "Tengo una reunión".
Me convertiría en la chica que abandonó su propio taller para bailar con la fiesta de bodas. No quería parecer poco confiable o no comprometido. Mientras lidiaba con este dilema, los bateristas regresaron y se colocaron directamente frente a la iglesia, y la procesión me siguió de cerca. Cuando las tambores encorvadas comenzaron a golpear un ritmo palpitante e imperativo, la procesión explotó una vez más.
Los participantes del taller, que hasta ahora parecían tener una discusión reflexiva y tomar notas meticulosas en sus cuadernos de ejercicios, salieron de la iglesia para investigar la fuente de la raqueta. Y allí estaba, el organizador del taller con 'otra reunión importante para asistir', sacudiendo mi trasero con una canasta de pollo cocido en mi cabeza.
