"'O Hawai'i ku'u kulaiwi … Hawaii es mi tierra natal".
Mi lección hawaiana en Youtube comienza lentamente, la kumu (maestra), una mujer de voz suave, va de puntillas a través del vocabulario del día. Ella está vestida con un colorido mu'umu'u, el vestido clásico de Hawai.
"Aloha, y bienvenido a Kulaiwi".
La serie de videos es fácil de escuchar y se mueve lo suficientemente lento como para no tener que detenerme. El objetivo es lograr que el alumno hable algo de hawaiano básico de inmediato y construir conversaciones lo más rápido posible. Repito cada oración cuidadosamente. En mi regazo, mantengo un cuaderno de idiomas donde escribo notas de gramática, ortografía y vocabulario. Creo que estoy haciendo progresos constantes. La parte más difícil para mí es saber dónde colocar las vocales largas y la parada glótica, pero en su mayor parte, sigo las lecciones sin muchos problemas.
No está mal para un hawaiano que aprende hawaiano.
“'Olelo Hawai'i' oe? … ¿Hablas hawaiano?
Aunque soy hawaiano, no crecí en Hawai. Yo era una tercera cultura, nací en California y me mudé a Arabia Saudita antes de finalmente establecerme en Hawai. Así que no tuve la exposición al hawaiano que tenían mi madre y su familia. Durante la primera década de mi vida, viví en el extranjero en Riad y hablé inglés mientras estaba en casa y con mis vecinos.
El hawaiano nunca terminó siendo parte de mi educación hasta que mi familia se mudó a la Isla Grande cuando tenía 9 años, pero aun así, la lengua franca todavía era inglesa o, en el mejor de los casos, el Pidgin local. A lo largo de mi infancia, absorbí el hawaiano solo en fragmentos y frases. Y cuando cumplí 19 años, abandoné las islas y solo he regresado dos veces.
Nunca me interesó aprender hawaiano hasta hace poco, y ahora me encuentro aquí en Suecia en un pequeño apartamento, a casi 7, 000 millas de distancia de las islas, tratando de comprenderlo. Han pasado diez años desde la última vez que visité la Isla Grande, y estoy viendo lecciones en video en Youtube.
"'Ae, él li'ili'i … Sí, un poco".
El kumu en el video siempre está sonriendo. Ella repasa el vocabulario de la lección, todo relacionado con la comida. Reconozco muchas de las palabras que usa. El hawaiano se conserva mejor en el vocabulario cotidiano como la comida: niu (coco), pa'akai (sal), pua'a (cerdo), wai (agua), ahi (atún).
Hawaiian se ha infiltrado en mi cerebro muy gradualmente. Las palabras que se refieren a la comida, el hogar, las personas, estas cosas en el entorno inmediato, son las palabras que reconozco. Y luego están los conceptos complejos y culturales que no se pueden traducir fácilmente al inglés: kuleana y lokahi y na'au. Las palabras que no tienen equivalentes fáciles en inglés parecen quedar mejor en mi cabeza.
Pero aún así, hay un gran espacio en blanco en mi conocimiento. Cuando era adolescente en Hawai, veía los nombres de las calles todos los días: Kalopa, Pililani, Waipi'o, pero no tenía idea de su significado. He aprendido una docena de canciones hawaianas de memoria, pero no sé si estoy cantando una canción de amor o una oda a una lluvia. Nombres de las ciudades? Periódicos viejos? ¿Ese canal de video hawaiano? No tengo idea alguna.
No hey mai 'oe? … ¿De donde eres?
Es un poco extraño si lo piensas, viviendo en Hawai, identificándote como hawaiano sin saber el idioma. Parece que solo puedo tocar la mitad de mi propia cultura. Imagina crecer en Inglaterra y no saber inglés. O Japón y sin saber japonés. El idioma te conecta con tu historia, y si no tienes eso, siempre lo verás con los lentes de un extraño.
Una vez sentí que mis primos, que siempre parecían saber más hawaianos que yo, tenían más derecho a llamarse nativos. Pero a medida que crecía y viajaba más lejos que nunca, me di cuenta de que no importaba. Lo importante era que Hawaii siempre se sentía como en casa. Cuando los extraños me preguntaban de dónde era, siempre respondía con Hawai. Visitando las islas más tarde, me di cuenta tan pronto como bajé del avión que mi respiración se volvería más fácil, mis músculos se aflojarían, mis hombros se relajarían con el calor.
Una cosa que noté viviendo en el extranjero, especialmente en Islandia y Suecia, es que Hawái tiene una especie de presencia mágica en todas partes. Menciona que eres de Hawái y mucha gente se maravillará. Te preguntarán incrédulamente por qué dejaste un paraíso. Solía descartar sus comentarios.
"No es el paraíso", diría. "Tiene sus propios altibajos".
Entonces, un día, estaba bebiendo unos "1, 000 Schnapps de flores" con un alemán. Tenía muchas preguntas para mí sobre Hawái y le eché todo lo que sabía: historia, geología, canciones (gracias Dennis Pavao), idioma (esos preciosos fragmentos) a su cabeza borracha. Me di cuenta de que Hawaii era en realidad un lugar especial para mí. Además, podría compartirlo con la gente.
En todo el mundo, las personas están inundadas con el idioma inglés y la cultura estadounidense, gracias a la cultura pop, los medios de comunicación y Hollywood. Si habla inglés en el extranjero (especialmente en Europa), es probable que sus palabras lleguen a alguien que lo entienda. Pero con Hawaiian, siento de alguna manera que soy parte de un secreto que no mucha gente conoce. Es un mundo colorido que nadie a mi alrededor sabe. Pero son curiosos y tengo mucho que compartir. Se siente claramente como algo que es completamente mío. Y cuanto más lejos estoy de Hawai y Hawai, más raro es en mi vida cotidiana, más valioso se ha vuelto para mí.
Ha crecido de algo con lo que apenas me identifico a algo inseparable de mi identidad.
Makemake au e 'olelo Hawai'i … Quiero hablar hawaiano.
Entonces, ¿por qué estoy aprendiendo hawaiano ahora? La razón es simple: estoy nostálgica. Cuanto más me alejo, más pienso en mi hogar. Después de años en el camino, lejos de mi familia y mi tierra natal, es natural que me vuelva nostálgico. Tengo casi 30. He pasado los últimos años de mi vida incursionando en las culturas de otras personas: aprendiendo trozos de islandés, japonés, polaco, aprendiendo cirílico y hangul. Me acabo de mudar a Suecia y algunos días es estresante como el infierno. Así que veo lecciones hawaianas, con ese dulce kumu hawaiano, solo entendiendo cada una de las palabras, y dejo que su voz juguetona alivie mi presión arterial y me recuerde a las palmeras.
