Meditación + Espiritualidad
David en el OSI / Todas las fotos por autor
Jed frunce la cabeza en el monte y aprende a encontrar la tranquilidad interior.
[Nota del editor: esta publicación se envió originalmente para un taller de MatadorU aquí.]
QUE CAE.
Algo está cayendo continuamente. Cierro los ojos y me concentro. Puedo escuchar la debilidad del viento, pero no antes de sentir su ligero roce en mi piel. Una brisa rompe los delicados últimos lazos entre las agujas de abeto Sitka y sus ramas. Las agujas pasan por mis oídos y escucho cómo se acumulan en el suelo. A lo lejos, el río Hoh retumba débilmente y me coloco visualmente en su orilla, tratando de crear un contraste de sonido con los detalles que escucho ahora.
Parece que he descubierto uno de los secretos de la Tierra y silenciosamente me pregunto: "¿esto siempre está sucediendo?"
La ubicación de One Square Inch en Hoh Rainforest "es el único 'lugar tranquilo' designado formalmente en el mundo …"
Cinco meses antes estaba escuchando una entrevista con Gordon Hempton, autor de One Square Inch of Silence: One Man's Search for Silence in a Noisy World. Aprendí sobre el movimiento para preservar los pocos paisajes sonoros naturales existentes que quedan en los Estados Unidos. Un paisaje sonoro natural es un entorno donde solo se puede escuchar el sonido generado por la naturaleza.
Uno de los mayores obstáculos para encontrar un paisaje sonoro natural es evitar el sonido de los viajes aéreos por encima. Hempton, líder del movimiento de preservación del paisaje sonoro, designó un lugar en la Selva Hoh del Parque Nacional Olympic que cumple con los requisitos para un paisaje sonoro natural. En un correo electrónico, Hempton me dijo que su ubicación de "una pulgada cuadrada" (OSI) en la selva tropical de Hoh "es el único 'lugar tranquilo' formalmente designado en el mundo, que yo sepa".
Después de cuatro meses de vivir en una tienda de campaña en una granja en la costa norte de Maui, me sentí profundamente conectado y enamorado de la naturaleza. Dormí y desperté con los ciclos naturales de luz y sonido. Volviendo a Oakland y siempre necesitando estar en algún lugar, confrontando continuamente los televisores; quedarse dormido con el flujo interminable de automóviles en la autopista y los aviones en lo alto; despertar a un reloj despertador en lugar de que el sol se asomara en el horizonte, fue un contraste demasiado agudo para mí.
Abeto Sitka Stilted
Necesitaba una reconexión con la naturaleza. Mientras escuchaba algunas de las grabaciones de silencio natural de Hempton (hielo derretido, grillos sobre truenos lejanos, gritos de coyotes), me di cuenta de su mención de que escuchar un sonido natural lo ayudó a comprender que "vino de esta tierra".
Esto resonó dentro de mí. Cuando estoy en sintonía con los ritmos y sonidos de la naturaleza, siento que pertenezco a esta tierra, me siento como en casa. Cuando estoy en Oakland, rodeado de ruido fabricado, a menudo me siento perdido. Escuchar a Hempton me lo aclaró: necesitaba hacer una peregrinación a la OSI. Necesitaba encontrar mi hogar de nuevo.
Así que a fines de julio empaqué mi automóvil, recogí a mi amigo David en el aeropuerto de San Francisco y salí a la carretera hacia el Parque Nacional Olympic en el estado de Washington. Cinco días después estábamos manejando en el parque. Nos detuvimos varias veces para observar lo que nunca antes habíamos visto y sentido: estos árboles, esta costa, esta niebla. En una de estas paradas me encontré mirando el tronco de un abeto de Sitka de 200 pies. En el momento siguiente, miré hacia el océano y sentí su fuerza y alcance. No podía esperar para llegar al OSI.
Acampamos gratis a unas pocas millas de Hoh Rainforest. Me desperté a la mañana siguiente emocionado de hacer la caminata de 3.2 millas hacia la tranquilidad natural. Durante la caminata, nos detuvimos para saltar al agua lechosa y gélida del río Hoh, tomar fotos del monte. Olympus, y sube a una cascada.
Cuando esta agitación resuena en mi cabeza, noto que todo lo que escucho es mi parloteo interno de frustración.
A medida que nos acercamos a la ubicación de OSI, hice referencia a las direcciones piratas para el lugar: caminar a través del tronco de la picea de Sitka; gire a la izquierda y siga las huellas de los alces; después de 50 yardas busque un área húmeda; girar a la izquierda; y así. Encontramos el lugar
marcado por una pequeña piedra roja colocada sobre un tronco cubierto de musgo.
Cuando llegamos, David y yo intuitivamente nos callamos y nos damos espacio para explorar los sonidos naturales. Me encuentro con ganas de escuchar un grito de coyote o una enorme picea de Sitka cayendo al suelo. ¡Quiero grandeza! Esto no pasa. La frustración conmigo mismo, este viaje y este lugar surgen ya que mis expectativas no coinciden con la experiencia. "¡Conduje quince horas para esto ?!"
Autor en la OSI
Cuando esta agitación resuena en mi cabeza, noto que todo lo que escucho es mi parloteo interno de frustración. ¡Conciencia! ¿Dónde has estado?
Luego noto los suaves patrones de la luz solar que se asoman a través de la configuración boscosa y ayuda a retrasarme. Me perdono por enojarme. Me relajo y me pongo cómoda. Aclaro mis expectativas y acepto todo sobre el momento: el calor, los mosquitos y mi frustración.
Mis ojos se cierran y con tiempo y paciencia empiezo a escuchar las agujas de pino revoloteando por mis oídos. La continua caída de las agujas sobre mí y más allá de mí elimina la tensión física que permaneció antes, limpiándome. Queda claro que para experimentar la sutileza de la naturaleza, uno tiene que crear silencio dentro y dejar ir la expectativa.
Veinte minutos después de sentarse, parece que finalmente he llegado.