Foto: Mason Bryant
A raíz de un buen día de surf, Rob Chursinoff se encuentra cara a cara con un marine estadounidense. No deja pasar la oportunidad de hacer algunas preguntas pesadas.
He viajado por trabajo, ocio y aventura. He llegado a amar lo desconocido inherente a los viajes. ¿A quién voy a encontrar, de dónde y por qué?
Viajar me lleva más profundamente en la humanidad. Nuevas personas y nuevas culturas afectan la forma en que percibo la vida en casa. Me vuelvo loco. Sobre todo en el buen sentido.
Otras veces, incluso si me niego a admitirlo, viajo para escapar de las angustias y tragedias. Pero esta vez no estaba huyendo de una chica que me había lastimado el corazón, o tratando de encontrar a otra que potencialmente pudiera. Ansiaba un ritmo más lento de lo que me permitía mi vida de rock 'n' roll.
Era una historia diferente para el marine de 22 años que conocí en un lugar secreto de surf en la desembocadura del río en la península de Osa de Costa Rica.
Quería relajarme y estar despierto a la belleza del mundo natural que me rodea. Después de haber completado diez meses de trotamundos como el baterista de la estrella del pop australiana, Ben Lee, me sentí feliz de cambiar la vida con aire acondicionado de las habitaciones de hotel, autobuses turísticos y lugares por algo de calor costarricense y surf que humilla el ego.
Era una historia diferente para el marine de 22 años que conocí en un lugar secreto de surf en la desembocadura del río en la península de Osa de Costa Rica.
Después de tomar mi última ola de la tarde, me retiré a la playa y descansé contra un tronco blanqueado por el sol, exhausto pero contento. Mi tranquilidad para tomar el sol fue interrumpida por mi compañero de viaje, Dawson, que emergió de la selva con Pete. Se pararon alrededor de mi tronco, proyectando sombras, charlando sobre kayak.
Foto: clarquw
Pete se presentó y dijo que era de Vermont. Dawson me dijo que Pete era un marine recién llegado de Iraq.
Estaba asombrado. "¿Tú?" "Sin faltarle el respeto, pero seguro que no pareces un marine".
"Lo entiendo mucho", dijo Pete.
Era alto, delgado y pálido, sus brazos llenos de tatuajes tribales. Su cabello castaño hasta los hombros y su barba corta y desaliñada parecían más apropiadas para un hippie. Ciertamente no es un marine. Hice un gesto a Pete y Dawson para que se sentaran y se unieran a mí.
Le pregunté a Pete si venía de una familia de soldados.
"No, en absoluto. Todo lo contrario”, me aseguró. “Simplemente quería hacer algo, tomar una decisión importante por mí mismo por una vez. Una mañana sonó mi celular. Era un reclutador marino. No sé cómo obtuvo mi número, pero lo tomé como una señal ".
¿El ejército te llamó? Mierda, eso nunca sucedería en Canadá”, dije.
Pacificsm … fue demasiado tranquilo para mí.
Le dije a Pete que criarse en Canadá, en una comunidad de trescientos años de exiliados pacifistas rusos conocidos como Doukhobors, la guerra era una realidad tan lejana como Hollywood y su glorificación en las películas. Entonces fue por este acoplamiento de razones - tabú espiritual y glorificación cultural estadounidense - que siempre tuve un gran interés en los caminos del guerrero.
El pacifismo, le expliqué, aunque tenía mucho sentido para mí cuando era niño, fue demasiado tranquilo para mí.
Conocer a un marine en un entorno tan improbable y pacífico provocó que mi curiosidad en torno a la guerra y los guerreros reaparecieran. Debido a esto, y mi curiosidad insaciable con respecto a la condición humana, sentí que era un momento tan bueno como cualquier otro para hacer preguntas políticas y personales contundentes. Preguntas que algunos podrían percibir como irrespetuosas.
Foto: familymwr
"Entre otras cosas, los marines están entrenados para matar", le dije a Pete. "Perdona mi ignorancia, pero ¿cómo apagas esto después de que termine tu turno de servicio?"
“Bueno, estamos entrenados para defendernos y matar si es necesario. No nos lavaron el cerebro para matar. Es un ejército muy diferente en estos días, no se pueden negar los componentes humanitarios. De hecho, el Comandante de nuestra unidad era muy zen en su enfoque del liderazgo. Era un instructor de karate que no toleraba ninguna bufonada o sed de sangre”.
"Si solo cada unidad de la Marina fuera dirigida por ese mismo Comandante", respondí.
La inclusión de "componentes humanitarios" parece ser parte de una estrategia militar estadounidense más amplia hoy en día, donde las demandas públicas de transparencia militar han resultado en tácticas como la inclusión de periodistas, la reconstrucción de escuelas e infraestructura, o el suministro de ayuda alimentaria, independientemente de si estas estrategias funcionan o no (o, si estas estrategias son bienvenidas por el país invadido). Básicamente, la gente todavía recuerda Vietnam y no quieren que se repita.
"¿Te arrepientes de unirte a los Marines?" Continué.
“No por un segundo, fue una de las mejores experiencias de aprendizaje de mi vida. Y me siento en paz con todo lo que sucedió allí.
Foto: DVIDSHUB
La respuesta de Pete me pareció rígida y ensayada. Lo presioné.
"¿Eras un orgulloso estadounidense luchando por el honor de tu país?"
“Quizás al principio, pero al final estaba luchando por mí, mi unidad y el pueblo iraquí. Me convertí en un guerrero allí.
En el documental de 2006 The War Tapes, en el que se pide a varios soldados que luchan en Irak que filmen sus experiencias, el sargento libanés-estadounidense de 24 años. Zack Bazzi se hace eco del sentimiento de Pete. Él dice: “[hay una idea errónea de que un soldado es] este tipo patriótico y desinteresado, solo lo hace para ayudar a salvar una forma de vida. Pero en última instancia, el soldado promedio es … maldita sea, recibí la llamada. Sí, apesta, ¿realmente quiero ir? Probablemente no."
Al parecer, del sargento. El comentario de Bazzi, que tener un ejército pagado les permite a los soldados de un país la opción de luchar en guerras incluso si se oponen moralmente a ellas. Pero un ejército, como cualquier sociedad, tiene sus espectros culturales y éticos.
"¿Crees que hay una división clara en la mente de los soldados entre la agenda petrolera de tu país y la liberación del pueblo iraquí?", Le pregunté a Pete.
"Absolutamente", respondió. “De lo contrario, ninguno de esos soldados estaría allí, absolutamente. La mayoría de nosotros no estamos luchando por nuestro país, no somos tontos. Allí me convertí en un guerrero, ayudando a personas que claramente necesitaban ayuda ".
Ojalá Pete hablara por la mayoría de los soldados simplemente porque estaba allí. El especialista Mike Moriarty, otro soldado que aparece en The War Tapes, se presentó como un patriota mal hablado y resuelto que se unió a los Marines para ayudar a preservar el estilo de vida estadounidense.
No mostró ningún interés en ayudar al pueblo iraquí, y una vez de vuelta a casa con su familia planteó la pregunta: “Si [la invasión de Irak] fuera por el petróleo, ¿no sería esa una razón suficiente para ir a Irak? ¡Puedes apostar tu trasero que sería! Si le quitaras el petróleo a este país, ¿qué crees que le pasaría a este país? Sería … sería … devastador ".
Foto: Wha'ppen
Sentí que era hora de hacer la única pregunta que había estado quemando para hacerle a un soldado desde que era niño. Bajé la mirada a mis dedos que se filtraban a través de la arena cálida e intenté descubrir cómo. Pero luego lo pregunté.
"Pete … ¿tuviste … que matar a alguien?"
Sin perder el ritmo, como si respondiera una pregunta de detector de mentiras, respondió: "Sí, sí, lo hice".
Nos quedamos en silencio por un momento. Traté de comprender lo que significaría para mí quitarle la vida a alguien. No esperaba que Pete respondiera "no" a la pregunta; eso sería ingenuo de mi parte. Las estadísticas hablan por sí solas. En el relato inquietante de Chris Hedges de sus más de 15 años como corresponsal de guerra, La guerra es una fuerza que nos da sentido, ofrece esto: en las guerras del siglo XX, no menos de 105 millones de personas (incluido el personal militar) han pereció Solo en la década de 1990, este número es de casi 6 millones.
“¿Cómo fue matar a alguien?”, Pregunté.
"Bueno, solo puedo describirlo como … como …"
"… como jugar un videojuego?" Terminé por él.
"Sí exactamente. ¿Alguna vez has jugado Doom o Halo? Esa es la mejor manera de describirlo ".
Pete podría haber cambiado de tema en cualquier momento, pero no lo hizo. La única vez que Pete tartamudeó un poco o tuvo que tomarse un tiempo para responder con una visión más profunda fue cuando le pregunté si había muchos asesinatos.
Foto: Kyle May
"Sí … sí … Estuve allí durante la Batalla por Fallujah", dijo. “Nuestra unidad fue una de las primeras unidades en entrar. Pero era extraño, era como una pelea arreglada después de la escuela. Como dos pandillas que se enfrentan.
"¿Crees que tu país todavía debería estar en Irak o Afganistán?", Pregunté.
“Creo que necesitamos salir ahora. Pero es difícil porque también he visto los beneficios humanitarios de lo que hicimos en Irak. Sin nosotros, se sumergirán en una sangrienta guerra civil.
"En Faluya, entonces, por ejemplo, ¿crees que la presencia estadounidense ayudó a los civiles?"
“Hicimos todo lo posible para sacar a los ciudadanos. Habían venido a nosotros diciendo que los insurgentes iraquíes no estaban permitiendo que sus hijos tuvieran acceso a la escuela, no estaban permitiendo que pasaran alimentos. Mi impresión fue que la gente nos quería allí para ayudar a restaurar el orden. Los civiles sabían que había una fecha fija, alquilamos autobuses para ellos desde Kuwait, entregamos panfletos semanas antes y cuando llegó la fecha nos enfrentamos con los insurgentes en el centro de la ciudad.
"¿Fue un combate de contacto cercano?"
"Sí, éramos una unidad de guerra de guerrilla urbana de élite, contacto muy cercano".
Sentí que estábamos en un territorio un poco incómodo. Pete rompió el contacto visual y se movió en la arena.
"¿Fue el asesinato sangriento?"
"Si y no. Fue más sangriento, las cosas que cayeron a mi lado. Eso … aún no lo he tratado. A veces quiere salir a la superficie … pero lo empujo hacia abajo ".
Sentí que estábamos en un territorio un poco incómodo. Pete rompió el contacto visual y se movió en la arena.
“¿Cómo se siente ahora, haber pasado por eso, haber tomado vidas?”, Pregunté.
Es difícil de decir, hay una ansiedad y tensión que se manifiesta, amenaza pero nunca emerge completamente. A veces solo me encuentro dividiéndome en eso. Supongo que tendré que lidiar con eso alguna vez”, dijo Pete, mirando hacia otro lado.
En La guerra es una fuerza que nos da sentido, el propio estrés de posguerra de Hedges es paralelo a lo que parecía estar cargado con Pete. Él escribe,
He visto demasiado de muerte violenta. He probado demasiado de mi propio miedo. Tengo recuerdos dolorosos que yacen enterrados y sin tocar la mayor parte del tiempo. Nunca es fácil cuando salen a la superficie.
Sintiendo que Pete había tenido suficiente de mi línea de preguntas, sugerí que nos bañáramos.
“Definitivamente, porque esta playa en la que estamos aquí y ahora es de lo que se trata la vida, ¿verdad? Al menos es de lo que debería tratarse.
"Sabes", continuó, "solo compré mi boleto aquí hace un par de días".
"¿Cómo es eso?"
“Mi amigo estaba en su misión final en Irak cuando su Humvee explotó. Él fue asesinado. Se suponía que debía volar a su ciudad natal para el funeral, pero perdí mi vuelo por unos minutos. No volverían a abrir la puerta por mí. Así que allí compré un boleto para un país con jungla. ¿Y sabes? Desde los 12 años he querido venir a la jungla. Es algo que tengo que hacer.
Foto: wakalani
En el río frío, de pie hasta la cintura y tiritando, Pete señaló su antebrazo derecho, dijo en voz alta los nombres de sus camaradas muertos, conmemorados en un tatuaje negro. Después de nadar caminamos por el sendero de la jungla hacia nuestros campamentos respectivos. Pete expresó interés en mi carrera como músico. Evidentemente ya había hablado bastante de guerra, política y amigos muertos.
Salió vivo de una zona de guerra. Me habló de su deseo genuino de ayudar a una gente que nunca lo había querido en primer lugar. La hora que pasé con Pete me hizo estar más agradecido que nunca por haber crecido en una comunidad que fomenta la paz por encima de todo lo demás, y en un país cuyo ejército es más conocido por las misiones de mantenimiento de la paz de la ONU que por las agendas imperialistas.
"Quiero volverme un fabricante de guitarras cuando regrese de Costa Rica", dijo Pete mientras saltamos las raíces y apartamos el follaje.
"Buena idea", le dije. "Puede que no te haga rico, pero tampoco te matará".
Conexión comunitaria
Para algunos efectos secundarios de la guerra, ver:
