Narrativa
Salto del autobús público lleno en las paredes de la Ciudad Vieja de Dubrovnik, Croacia, y el turismo me golpea de una vez. Mientras me empujo por un espacio en la acera, me acercan extraños que se inclinan sobre podios improvisados, me gritan trucos, sus sonrisas pegadas en rostros insinceros.
¡Hola! ¿Estás interesado en una gira de Juego de Tronos? ¿Vino y paseos en bicicleta? ¿Excursiones en kayak? Giras dálmatas? ¿Explorar Dubrovnik en barco? ¿Etcétera etcétera?
¿Cómo se responde a toda esta atención no deseada, esta violación del espacio privado? Mi crianza en Nueva York me enseñó a mantener la cabeza baja. No hagas contacto visual. Sigue caminando. A los trabajadores del turismo no parece gustarles eso. Me llaman grosero cuando paso. Algunos hacen comentarios pasivos agresivos.
¿Entonces no te interesa? Esta bien. Que tengas un buen día.
Camino con la multitud de otros turistas hacia las murallas de la ciudad, pero luego me dirijo directamente hacia una franja de agua que veo más allá de un poco de la antigua fortaleza. Estoy buscando desesperadamente una apariencia de normalidad, contemplar el océano y no el mar de otros imbéciles como yo, llevando una cámara, un sombrero y una botella de agua. Vestido con ropa cómoda, de secado rápido y zapatos feos y fáciles de caminar. Todo el conjunto que grita: ¡Soy extranjero! ¡Aprovecharse de mí!
Hay una línea para llegar a la pared que da al océano. Me pongo de puntillas para ver que la gente hace cola para tomar una foto con una de las mejores vistas de Desembarco del Rey. En realidad no sé lo que estoy viendo. Una búsqueda posterior en Google me dice que es la Puerta de la Pila y el Fuerte Lovrijenac. Los turistas se toman apresuradamente selfies y posan antes de que alguien se ponga de pie sin darse cuenta. Me abro paso para tomar una imagen descarada de la escena antes de que otros me alejen ansiosos por hacer lo mismo.
Me alejo de esta vista al mar perturbada para ver de qué se trata el alboroto dentro de las murallas de la ciudad. Cada movimiento se detiene por la necesidad de decir "Disculpe" a más extraños mientras paseo torpemente por sus fotos. Los miro al pasar, la fascinación de la fortaleza de Dubrovnik se me perdió por completo en mi horror ante lo que los turistas como yo han hecho por su supuesto encanto. Algunos posadores posan con entusiasmo, otros miran con indiferencia, perfecto para Insta. Algunos se paran a regañadientes, mirando verdaderamente la experiencia de probar que fueron a algún lugar al pararse frente a él y a todas las demás personas como ellos. Siento su dolor.
¿Qué coño estoy haciendo aquí? Escuchas el nombre 'Dubrovnik' en la ruta de mochileros de los Balcanes con bastante frecuencia. Es la siguiente parada después de Kotor, Montenegro. Usted Google imagen de la ciudad, tener una idea de ello. Piensas que se ve genial. Increíble, de verdad. Necesitas verlo por ti mismo. Algunas personas te advierten que es turístico. Algunos mochileros en su último albergue o en un bar en Skopje le dicen algo como: Cuando estuve allí hace unos años, Dubrovnik era solo una ciudad pequeña y linda. Game of Thrones lo arruinó. Y es caro. Pero vale la pena echarle un vistazo.
Sabía todo esto, pero aquí estoy con los demás. Nosotros, los turistas, nos reunimos en cantidades atroces como los drones pseudo-viajeros. Me pregunto si alguien aquí sabe algo sobre Dubrovnik o Croacia. Me doy cuenta de que mi propio conocimiento es escaso. Me he estado moviendo tanto, saltando de un lugar a otro, que sigo atrapándome en una nueva ciudad sin siquiera saber qué es el cambio de divisas o cómo decir "gracias". La Ciudad Vieja es increíble, arquitectónicamente hablando, ¿Pero qué estoy mirando? ¿De qué estoy tomando fotos? Siento que es mejor que tome una foto de las majestuosas estructuras elevadas a mi alrededor porque una foto durará más que mis escasas impresiones de esta ciudad, expuesta para apaciguar las demandas del Todopoderoso Turista.
Podría estar en cualquier parte del mundo ahora mismo. Miro a mi alrededor y apenas veo lo que vine a ver. En cambio, veo viejos blancos no impresionados y pastosos directamente de un crucero costoso, acoplados como si estuvieran en un sistema de amigos. Veo turistas asiáticos con máscaras y familias estadounidenses ruidosas y con sobrepeso llevando bebidas congeladas. Veo a otros mochileros como yo, mirando hacia arriba y comiendo helado. Mucha gente come helado. Los únicos lugareños que veo son los que sirven el helado.
Estoy sobreestimulado Me detengo en un café para tomar un café exprés. Sabes que un lugar es turístico si puedes pagar con tarjeta de crédito, al menos en este rincón del mundo. Puntos extra si todas las señales están en inglés y si el menú está en seis idiomas diferentes.
Me tomo mi tiempo usando el wifi del café. Estoy buscando en Wikipedia el contexto histórico sobre Dubrovnik. Es una ciudad croata en el Adriático en la región dálmata. UNESCO sitio de Patrimonio Mundial. El comercio marítimo aumentó la prosperidad de la ciudad. Murallas de la ciudad construidas entre los siglos XII y XVII. Nunca ha sido violado. La República de Ragusa existió desde 1358 hasta 1808 y fue un centro comercial que actuó de manera independiente, a pesar de ser un vasallo del Imperio Otomano. La gente hablaba principalmente latín. Su lema era "La libertad no se vende bien por todo el oro".
Fabuloso.
Pago mi cuenta y sigo adelante, buscando una ruta hacia los agujeros en la pared. Alguien me dijo que puedes saltar al agua desde allí. No traje mi traje. En mi búsqueda, encuentro una parte un poco más tranquila de la ciudad, así que me siento en una de las antiguas murallas de la fortaleza y trato de buscar una señal de estos agujeros. La piedra está caliente por el sol, y me pongo el sombrero sobre los ojos para obtener un poco de sombra adicional mientras miro la bahía. Creo que esta vista también puede haber estado en Game of Thrones, pero no recuerdo. El sonido del agua golpeando suavemente la arena y la tranquilidad de los pequeños barcos de pesca, tan bien alineados frente a la pequeña playa, calman mis sentidos y me ayudan a pensar por qué incluso viajo. Hombre, esta ciudad está empezando a romperme.
Ok, ¿por qué viajo?
Viajo porque tengo experiencias genuinas todos los días. Puedo ser libre, deambular como me plazca. Es por eso que me gusta estar un poco fuera de lo común. Si mis experiencias no son genuinas, ¿qué estoy haciendo viajando? Se trata más de lo que no estoy haciendo. Como no trabajar, no hacer compromisos. Mientras reflexiono sobre mi crisis existencial, me pregunto cómo todas las personas que tocan y se sientan en esta piedra antigua están afectando su longevidad.
Regreso a la avenida principal del casco antiguo, la Placa, para orientarme nuevamente mientras continúo mi búsqueda. Cuando miro a mi alrededor, tengo la sensación de que estoy en la Torre Eiffel combinada con Six Flags un sábado de verano. Algún lugar que justificaría y perdonaría una afluencia de turismo de esta magnitud. Solo que estoy destinado a estar en una ciudad todavía. Pero es una "ciudad vieja", por lo que cada piedra es un monumento, cada callejón es arte.
Armado con mi Olympus, tomo fotos con rencor. Creo que me estoy acercando al agujero en la pared. Estoy caminando por esa bahía que había visto antes, contemplando mis problemas de viaje. El olor del mar es reconfortante, y el Adriático es un zafiro. Camino lo suficientemente cerca del borde para que mis pies sientan el rocío y el choque ocasional del agua salada. Tres pescadores locales se sientan juntos en un banco, con una cerveza en la mano de cada uno. El olor a pescado emana de su dirección. Se ven sucias y desgastadas en comparación con sus contrapartes turísticas frescas, pero no porque hayan estado trabajando. Se ven exhaustos de vernos a todos pasar todo el día. ¿Qué deben pensar de nosotros? Me miran mientras paso, aparentemente listos para hacer un comentario descarado que refuerza su sentido de virilidad. Me detengo frente a ellos y les pido que les tomen una foto. Dos de ellos sonríen en consecuencia. Uno se cubre la cara con las manos. Tomo la foto de todos modos y miro la imagen en la pantalla de mi cámara para asegurarme de que ningún turista entró en mi toma.
Casi todas las fotos están arruinadas por el turista, así que empiezo a tomar fotos de los turistas. Un punto para una foto en solitario incómoda. Dos puntos para una foto de un turista acariciando a un gato callejero. Tres puntos para una foto de un turista tomando una foto de un gato callejero.
Esto me entretiene hasta que alcanzo los agujeros en la pared. Camino por unos callejones tranquilos donde la ropa cuelga entre los edificios, y esta imagen me da esperanza. No sé si realmente he llegado a los supuestos "agujeros", pero hay acceso al mar, y sorprendentemente pocos se han quitado la ropa para saltar. Me imagino, ¿por qué no? Estoy aquí. Mejor que tomar fotos de turistas. Me quito la ropa de secado rápido, mis gafas de sol baratas, mi gorra de béisbol que dice 'Godzilla'. Dejo mi cámara gruesa, la cubro con mi ropa y salto. El agua es fresca, lo suficientemente salada como para restaurarme. De repente, soy un viajero de nuevo, viviendo el momento, yendo con la corriente. Le sonrío al niño que saltó detrás de mí, a la pareja que comparte un beso húmedo mientras pisan el agua a mi lado. Porque al final del día, la esencia de viajar se realiza en pequeños momentos, como cuando miras al cielo mientras flotas sobre tu espalda y te das cuenta de la suerte que tienes de flotar en este cuerpo de agua en particular.
