Vi A Un Hombre En Reno - Matador Network

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Última modificación: 2024-01-12 08:57

Viaje

Mary Sojourner observa la vida en las calles de Reno desde lo más profundo de su adicción.

Estoy sentado en la ventana de mi habitación del séptimo piso en el casino Sands en Reno. El fondo de pantalla es magenta y chartreuse, la mesita de noche de formica púrpura. No quieres saber sobre la alfombra. Miro por la ventana y rezo. Cuentas de hueso se deslizan entre mis dedos. Uno. Diez. Veinte. Empezar de nuevo.

Para la promoción de todos los seres sintientes.

y la protección de la tierra, el aire y el agua.

El aire acondicionado es más fuerte que mi susurro. Mi susurro es más fuerte que la luz del desierto de la mañana fuera de la ventana, una ventana que es toda la pared occidental de mi habitación.

Abajo, un hombre se aleja del sol. Su chaqueta negra brilla como el caparazón de un escarabajo. Se detiene cerca de un contenedor de basura verde, rebota sobre sus talones, mira hacia arriba y abajo de la calle y desaparece a la vuelta de la esquina.

Sesenta cuentas después, reaparece y se queda unos minutos mirando algo en la acera. Una sombra. Un montón de ropa. El brazo derecho del hombre se levanta y cae en el mudra de un hombre con un cigarrillo. El camina. Señala la pila de ropa.

Se desplaza. Veo a un hombre, tal vez una mujer, sentado en la acera, apoyado contra la pared de concreto, con las piernas estiradas sobre el camino, por lo que la mujer que va camino al trabajo con su brillante uniforme de casino tiene que salir a la calle para pasar.

Un perro callejero gris y negro trota a los hombres. Las palomas se agitan. Sus alas se iluminan. Los pájaros podrían ser cenizas, jirones de oraciones surgiendo de un suelo en llamas.

El hombre de la chaqueta negra baila. Algo viejo. El madison. El boogaloo. Saltar atrás. Deja que tu trasero se resbale.

Para la promoción de todos los seres sintientes.

y la protección de la tierra, el aire y el agua.

La oración me llegó unos días después de los ataques del 11 de septiembre. Estaba leyendo la brillante novela criminal de Eliot Pattison, Skull Mantra. El libro está ambientado en el Tíbet ocupado. Es una historia de opresión y esperanza luminosa. Necesitaba lo último. Y quizás más profundamente por mi espíritu, oprimido no por violencia o escuchas telefónicas, sino por mis adicciones. Adiccion. Singular. Lejos de ser único. Juego de casino. O juegos, como ahora se lo conoce con más delicadeza.

Comencé a repetir el mantra a diario, pasándome cuentas de mala a través de mis dedos como una vez sostuve un rosario. 240 repeticiones fielmente, la mitad de la mañana, la mitad de la noche. Cuando llegué a Reno para el Festival del Libro de Great Basin, había murmurado la oración 86.400 veces. No hubo más ataques de Bin Laden. La contusión de los derechos constitucionales estadounidenses se había intensificado. Exponencialmente Al igual que mi juego. Exponencialmente

Así que me siento en una silla cromada en la mesa cromada cerca de la ventana de mi habitación de hotel en Reno y rezo. Sin intención. Sin esperanza. Nada más que la seguridad de que las palomas se alzan como cenizas y un hombre que baila y baila. Y la luz rebotaba en su chaqueta y temblaba en el humo de una carga lenta que se movía hacia el norte.