Humor
¿Qué haces cuando el compartimento superior no se cierra?
TENÍA EL ASIENTO DE AISLE en un vuelo de Barcelona a Bruselas cuando el caballero en el medio me tocó en el brazo y me dijo que necesitaba agarrar algo del compartimento superior. Asentí, como lo haces cuando estás en un vuelo de dos horas y media y has leído todos los artículos de la revista, excepto la entrevista de Bill Murray.
Había pasado una hora en el vuelo. El avión estaba en silencio. Destrabé la hebilla de metal en mi regazo y me paré en el pasillo. Abrió el compartimento y exhaló bajo el peso de su maleta marrón. Pasó de tijera por mi asiento y, cayendo en su respaldo, se deslizó con la maleta en su regazo. Era, pensé, bastante grande para un equipaje de mano.
Estaba teniendo problemas para encontrar lo que sea que estaba buscando. También tuve ese problema cuando solía tomar Xanax antes de los vuelos. Se supone que te tranquiliza, pero nunca podría relajarme. Siempre sentí que estaba perdiendo cosas, un bolígrafo, teléfono o pasaporte, lo que sea, lo cual no es una buena sensación cuando viajas. Me gustaría pensar que sí, esta vez realmente se ha ido.
Y luego lo perdería. Sacaba mi bolso del compartimento superior, me quitaba la ropa interior y los artículos de tocador, me palpaba el fondo del bolso y me limpiaba el sudor frío de la frente con un calcetín. Por lo general, fue alrededor de este punto que olvidé lo que estaba buscando. Entonces me inclinaría por algún otro artículo. Una vez pasé un vuelo entero buscando un paquete de chicle. Más tarde lo encontré en mi bolsillo delantero. Pero aún.
Estaba parado en el pasillo. El hombre todavía estaba buscando en su maleta, así que extendí la mano para cerrar el compartimento superior. Lo derribé una, dos, tres veces, pero no permanecería cerrado. Barrí la abertura por obstrucciones y, usando ambas manos, cerré la puerta cuatro veces más.
Entonces lo dejo ir. El equipaje dentro del compartimento superior estaba expuesto como bragas debajo de la falda levantada de la puerta. El compartimento superior parecía decir: “He estado en todo el mundo. Aquí, allí, lo que sea. A la gente no le importo. Simplemente introducen sus cosas y las sacan. No me aprecias Por eso la puerta está abierta. Ahora vas a ver cómo es.
"Jódete", le dije al compartimento superior. Empecé a cerrar la puerta. ¡GOLPEAR! ¡GOLPEAR! ¡GOLPEAR! ¡GOLPEAR! Los pasajeros miraban como una audiencia. El hombre en el asiento del medio estaba mirando más como un director. Debido a que él fue quien lo abrió, técnicamente todavía tenía la propiedad del compartimento superior. Solo le estaba haciendo un favor al tratar de cerrarlo, y, como todos saben, un favor puede ser abandonado una vez que se vuelve demasiado tedioso o complicado o vergonzoso para continuar llevándolo a cabo. Esa era la regla cuando tenía cinco años, y sigue siendo la regla ahora.
Me incliné y susurré: "Creo que lo rompiste".
Aparentemente, la regla del favor se aplica en España. Empeñó esa maleta marrón con su esposa y retomó justo donde la dejé. ¡GOLPEAR! ¡GOLPEAR! ¡GOLPEAR! ¡GOLPEAR! El sonido era repetitivo, como botar una pelota de baloncesto hecha de plástico y metal. En aras de parecer tonto, o, Dios no lo quiera, débil, me alegré de que no se cerró en el primer o segundo intento. Pero esto fue como una broma de mal gusto.
TOC Toc. ¿Quién está ahí?
El hombre estudió el mango y lo golpeó varias veces más. Él se sentó. Entonces me senté. La puerta se quedó arriba.
"Nunca había visto que eso sucediera antes", dije.
"Yo tampoco", dijo. "Llamaré a la azafata".
Presionó el botón de llamada, lo que hizo un sonido agradable en todo el avión.
"Mira", dijo, "es mejor ser yo que ser tú en este momento". Estaba hablando de los asientos, pero no pude evitar preguntarme cómo sería ser español en julio. "En caso de turbulencia", continuó, "el equipaje caerá sobre usted".
Podria. Supongo que se podría decir que vivo peligrosamente.
"¡Decir ah! ¡Ja! "Estás viviendo al límite".
La azafata que se acercó tenía el pelo recogido en un moño sin sentido como la directora del cielo. Cuando él se lo contó, se notaba por su expresión que esperaba más. Ella no dijo nada, simplemente levantó la mano y cerró la puerta como si fuera un viejo relicario de plata que le había regalado su abuela.
"¿Algo más?", Dijo ella, levantando una ceja aguda.
"No", dijo.
Esperé hasta que ella regresara a su estación. "Esa mujer nos hizo parecer tontos".
"Sí", dijo, sin dejar de mirar el compartimento superior. "Si ella lo hizo."
Cerré mis ojos. No sé si el hombre alguna vez encontró lo que estaba buscando, pero se sentó a horcajadas sobre esa gran maleta marrón hasta Bruselas.
