Fotos: autor
Por qué los amigos marcan la diferencia en el camino hacia la fluidez.
Hombre, eres tan raro
Esta fue la respuesta bastante desalentadora de Kim, mi nuevo compañero de piso danés, después de decirle que pasaría el próximo año en Dinamarca tratando de dominar su lengua materna. Desafortunadamente, comentarios similares (todos en inglés) fueron comunes durante las primeras semanas de mi programa Erasmus Study Abroad en Århus.
A los daneses les pareció ridículo que alguien quisiera aprender danés, especialmente un hablante nativo de inglés como yo. Si existiera una tabla de clasificación para el idioma escandinavo más popular, el danés sería el fondo. Ciertamente carece de la sensualidad y las cualidades de cantar canciones de noruego y sueco, pero no es el lenguaje feo que muchos dicen que es.
Mirando hacia atrás ahora, estaba peleando una batalla perdida, ya que la mayoría de los daneses hablan inglés con fluidez, debido a la excelente educación y una estricta dieta de la televisión estadounidense y británica. En todo caso, estaban aprendiendo de mí y vieron mi llegada como una excelente oportunidad para mantener su inglés fresco, ¡los cerdos! Así no era como me había imaginado las cosas en absoluto.
Después de dos años de estudio universitario intensivo, mi danés debería haber sido muchísimo mejor, pero por alguna razón, mi comprensión del mismo todavía era muy básica. La perspectiva de vivir y estudiar en Dinamarca, por lo tanto, era aterradora. No importa la inevitable nostalgia: ¿cómo iba a sobrevivir durante todo un año con el danés de un niño pequeño?
“Ah, estarás bien. Todos hablan inglés allí, ¿no?”, Decían mis amigos.
"Sí, pero ese no es el punto!" Respondí, sacudiéndolos con frustración.
¿De qué servía ir al extranjero para aprender un idioma y usar el inglés como red de seguridad? Tenía que dominarlo para mi título universitario y también quería dominarlo. No importa cuán asustado estuviera ante la perspectiva de sonar estúpido, estaba decidido a dejar Dinamarca con fluidez.
Entonces comprenderá lo frustrado que estaba durante esas primeras semanas, con mis aspiraciones desapareciendo lentamente ante mis ojos. Mi insistencia en hablar solo danés con mis compañeros de piso había sido un fracaso miserable y para empeorar las cosas, mis amigos alemanes (también compañeros de intercambio, que tomaban cursos de inglés y no habían planeado aprender danés) ya hablaban con fluidez.
Mis cursos en la universidad tampoco fueron inspiradores y me dejaron totalmente desconcertado y mareado, ya que solo me concentré en lo que se decía, en lugar del contexto de las lecciones. En ese momento fue muy tentador rendirse y simplemente deleitarse con la alegría descuidada de ser un estudiante Erasmus, pero de repente todo cambió.
Una noche, unos amigos y yo nos encontramos en el bar de estudiantes cerca del puerto de Århus. Habíamos escuchado que tocaban algunas bandas locales y estábamos ansiosos por acompañarnos. La música era horrible, del tipo que se enfoca en hacer sangrar los oídos en lugar de ser entretenida, y me encontré retirándome al bar con la cabeza sonando. Mientras ordenaba un Tuborg, noté que una chica estaba parada a mi lado, sufriendo como yo.
“De spiller alt=" "para højt, hvad?” Le grité.
Ella sonrió y asintió, quitando un dedo de una oreja para estrechar mi mano y presentarse. Se llamaba Marie y acordó que la banda en cuestión nos tendría a todos sordos al final de la noche. Después de presentarme y dejarle oír que no era danesa, sucedió algo sorprendente: violando la ley nacional, no cambió inmediatamente al inglés, sino que continuó hablando en danés, y aún mejor, no expresó gran sorpresa de que un extranjero le hablara. idioma. Resistí el impulso de abrazarla y llorar de agradecimiento, y continuamos nuestra conversación hasta bien entrada la noche.
Hacer mi primer amigo danés lo cambió todo. Aunque nunca dije nada, Marie entendió que no estaba en Dinamarca solo para las fiestas Erasmus y que quería salir con algo más duradero. Por lo tanto, desde el principio, el inglés fue prohibido por una regla tácita entre nosotros. Incluso si estaba luchando por encontrar una palabra o formar una oración, ella se negó a dejarme tomar el camino fácil.
En cambio, mostró una gran paciencia y me dejó resolverlo por mí misma. La única vez que me corrigió le causó mucha hilaridad. Estuvimos juntos en una oficina de correos un día y, inseguro de dónde comenzó la cola, le pregunté a un hombre
"Er du i koen?"
El hombre me miró alarmado y resultó que en realidad le había preguntado si estaba "en la vaca", en lugar de estar en la cola.
"'Køen', no 'koen', querido", Marie se rió en mi oído.
Una noche a la semana, Marie me invitaba a cenar en su acogedor apartamento y hablamos de todo tipo de cosas hasta la madrugada. Lo que fue tan refrescante de esto fue que no parecía una especie de sesión de enseñanza de idiomas preestablecida. Fue algo real. Era la vida cotidiana. Finalmente encajé.
Cuanto más tiempo pasaba con Marie, mejor se volvía mi danés y más crecía mi confianza. Me di cuenta de que hacer ejercicios de cuaderno de ejercicios y aprender gramática de memoria solo puede enseñarte mucho y que la mejor manera de aprender es salir y conocer gente y simplemente hablar, hablar, hablar.
Durante unos meses estuve yendo a una escuela de idiomas en la ciudad y me encontré en la clase avanzada, que estaba llena de esnobs lituanos que ya hablaban con fluidez pero que solo aparecían para presumir. En lugar de escucharlos reír por mis errores, me di cuenta de que pasar tiempo con un local era una forma mucho mejor y más barata de aprender.
Ahora que las cosas finalmente se habían movido, lentamente comencé a sumergirme en el idioma. Las clases universitarias se volvieron más fáciles de seguir y comencé a leer un periódico todos los días, buscando palabras que no conocía y escribiéndolas en tarjetas de notas.
Muy pronto pude leer todo el documento sin la ayuda de un diccionario y las palabras que nunca antes había notado comenzaron a aparecer en todas partes. También escuché la radio encendida y pronto me enganché, tanto que un día recibí la visita de un oficial de licencias de radio que exigió el pago de una licencia.
Me metí en muchos problemas por eso, ¡pero al menos obtuve algo de práctica de las palabras enojadas intercambiadas! Incluso estaba soñando en danés en este momento (siempre es una buena señal, según me han dicho) y en algunas ocasiones respondí a las preguntas de un amigo inglés en danés sin darme cuenta.
A medida que crecía mi confianza, me resultaba más fácil entablar conversaciones con la gente. Hice otro amigo llamado Kristian en una fiesta que compartía el amor por el fútbol y literalmente pasábamos días viendo todos los partidos en la televisión, charlando alegremente y ocasionalmente gritándole al árbitro con una serie de improperios daneses increíblemente fuertes.
No todos los días fueron buenos para mí en términos de idioma. Por alguna razón desconocida sufrí de amnesia danesa temporal. Un día estaría discutiendo las noticias con Marie y Kristian, y al siguiente ni siquiera podía entender las preguntas más simples que me hicieron.
Era como si algo en mi cerebro se hubiera desconectado temporalmente y me deprimiera mucho. En días como este, mi compañero de piso Kim elegía hablar conmigo en danés, y cuando se dio cuenta de que no tenía idea de lo que había dicho, se reiría en mi cara.
¿Oh si? ¡Bueno, tienes el nombre de una chica!”Siempre quise gritarle.
Afortunadamente, días como estos eran raros.
Salir de Dinamarca fue increíblemente difícil. Al final del año académico, había comenzado a sentirse como mi hogar y estaba a punto de hablar el idioma con fluidez. En el avión a casa me puse a hablar con las dos chicas a mi lado. Se habían dado cuenta de mi pulsera de Roskilde Festival y nos reímos de lo fangoso y divertido que había sido. Finalmente, uno de ellos me preguntó por qué iba a Inglaterra y respondí:
"Jeg skal hjem" (me voy a casa)