Viaje
VIVO EN EL POBRE FIN de Red Bank, Nueva Jersey. No es un lugar particularmente emocionante para vivir. El otro lado de la ciudad tiene tiendas y bares geniales e incluso algunos buenos teatros, pero aquí, la mayoría de las casas tienen un aspecto desvencijado. Las tiendas tienen un aspecto de "arrendamiento a corto plazo". La única excepción real es una mansión embrujada en ruinas al otro lado de la calle. Tres pisos de altura, ventanas tapiadas y un aspecto victoriano vagamente espeluznante: cuando nos mudamos aquí, recuerdo mirar ese edificio y pensar: "Oh, no serías capaz de mantenerme fuera de ese lugar si fuera un niño".."
La casa se llama Maple Hall, y una vez fue propiedad de un hombre llamado T. Thomas Fortune. Probablemente no hayas oído hablar de T. Thomas Fortune, pero has oído hablar de sus amigos. Fortune nació en la esclavitud en Florida, pero fue liberado al final de la Guerra Civil cuando tenía 9. Se convirtió en uno de los primeros defensores de los derechos civiles y fundó el precursor de la NAACP. Fundó uno de los periódicos negros más antiguos y exitosos de Nueva York, y se convirtió en el editor de la autobiografía de Booker T. Washington. Era amigo de WEB DuBois, Ida B. Wells y Zora Neale Hurston.
Y él vivía enfrente de mí, aquí, en la parte aburrida de Red Bank.
Los lugares "aburridos" del mundo
Me mudé a Red Bank con mi esposa, originaria de Jersey Shore, hace unos 6 meses. No conozco a nadie más que viva aquí, y no estoy muy familiarizado con el área. Antes de esto, estábamos en Asbury Park, un pueblo un poco más conocido pero mucho más pobre en la costa. No eran lugares a los que me emocionaba mudarme: me habían criado en Cincinnati, Ohio, que siempre me había parecido aburrido y, tan pronto como pude, comencé a visitar las grandes ciudades del mundo. Viví en Buenos Aires, luego en Beijing, luego en Londres, donde conocí a mi esposa. Nos mudamos juntos a Washington, DC, lo que me encantó.
Las ciudades tenían algo que nunca había encontrado en los pequeños pueblos y suburbios de América: tenían historia, tenían textura, tenían grandes, importantes y dramáticos eventos. Mi departamento en Buenos Aires estaba a la vuelta de la esquina de la tumba de Evita. Mi esquina de Londres era donde Jack el Destripador acechaba a sus víctimas. Mi casa en DC estaba a 10 minutos a pie del Capitolio de los Estados Unidos.
Las ciudades costeras no tenían esa misma historia, esa misma atracción gravitacional. Nadie de importancia había estado allí. La historia nunca había doblado una esquina en las calles de Red Bank. Pero amaba a mi esposa y amaba el océano, así que decidí probarlo.
Saliendo de la depresión
Cuando vivía en Londres, caminaba a todas partes. Vivía en el área de Spitalfields, pero fui a la escuela en Holborn, para poder pasar por el Gherkin, el hermoso distrito de Bank, más allá de la enorme cúpula de St. Paul's, y por Fleet Street y Royal Courts of Justice para llegar a colegio. Si tuviera tiempo libre, podría dejarme perder. Hay una iglesia, hay un cementerio, hay un antiguo pub. Londres era un lugar perfecto para vivir si querías toparte con cosas maravillosas. Dos mil años de historia se apilaron a lo largo de las calles de Londres. La suciedad de la era industrial todavía cubría los edificios. Leía todas las pequeñas placas y Google ciertos sitios para saber qué había pasado allí. Y a medida que pasaba mi tiempo en Londres, comencé a conocer la historia de las calles por las que había caminado.
Cuando terminamos en Asbury Park, me encontré aislado. Estaba trabajando desde casa y mi esposa tomaba el auto todos los días. No conocía a nadie, así que daría vueltas por el apartamento y no hablaría con nadie. Finalmente, me di cuenta de que estaba deprimida, así que comencé a obligarme a caminar de nuevo, al menos para salir de la casa.
Meses después de mi tiempo en Asbury, caminaba por el paseo marítimo cuando me topé con una placa y descubrí el barco fantasma que había encallado justo al lado del Salón de Convenciones de Asbury Park. En otra caminata, me enteré de que a dos minutos de mí estaba la antigua casa de Stephen Crane, el escritor de The Red Badge of Courage. Y la historia de este pequeño pueblo costero comenzó a acumularse a lo largo de las calles, tal como lo había hecho en Londres.
Los lugares "aburridos" nunca son aburridos, simplemente no estás buscando lo suficiente
Cuando nos mudamos a Red Bank, estaba buscando una historia oculta donde quiera que fuera. Había aprendido que los bosques en los que había crecido en Cincinnati estaban atormentados por un hombre rana criptozoológico de 4 pies de altura. Me enteré de que vivía un viaje rápido en automóvil desde el lugar del accidente de Hindenburg. Me enteré de que mi nuevo vecindario había sido el hogar de la infancia del líder de la banda Count Basie. Y que vivía al lado de la casa de un ícono de derechos civiles.
La historia aquí en Nueva Jersey fue más difícil de encontrar, pero eso casi lo mejoró: en Londres, se espera que en todas partes sea interesante. Aquí, hay que buscar interesantes, en memoriales escondidos, en las páginas de revistas y blogs extraños como Weird NJ, y encontrarlo parece una victoria.
Mis habilidades como viajero se perfeccionaron en las partes emocionantes del planeta: grandes ciudades, cadenas montañosas, playas. Es fácil emocionarse al ver San Pablo, o sentirse totalmente abrumado por el laberinto masivo de cultura que es el Louvre, o sentirse humillado por la inhumana humanidad que es el Himalaya. Es más difícil encontrar la misma majestad en una calle mugrienta en una ciudad promedio de Nueva Jersey o en un arroyo en un suburbio de Ohio. Pero la última lección de mis viajes ha sido que no deberíamos tener que ir a lugares para experimentar la cultura y la humanidad. Ha sido que todo lo que estamos buscando está directamente debajo de nuestros pies en todo momento, y que todo lo que se necesita para fascinarse con el mundo es un par de ojos nuevos.