Cuando mi amiga Sarah me envió un mensaje de texto poco después de las elecciones, preguntándome si me uniría a ella en un autobús que se dirigía desde Mount Desert Island, Maine a la Marcha de las Mujeres en Washington, DC, no quería ir. Estoy en medio de la construcción de una casa, el dinero es escaso, y nunca he podido dormir en un espacio pequeño y estrecho. Ignoré su mensaje de texto durante unas horas.
Entonces, me golpeó. Soy feminista No estoy de acuerdo con el racismo, la misoginia y la intolerancia que se mostró durante las elecciones. Y desde que me desperté con las luchas de otros mientras estaba en la universidad, he tratado de ser activo en la resistencia. He asistido a pequeñas protestas por la igualdad en el matrimonio, la justicia reproductiva y la conciencia del cambio climático, pero ¿cuándo he llevado mis creencias a la capital de nuestra nación, junto con cientos de miles de otras personas? Esta fue una experiencia que no pude dejar ir solo porque no quería pasar dos noches durmiendo en posición fetal en un viaje en autobús de ida y vuelta de 34 horas.
Así que pagué los 140 dólares y reservé un asiento, con la esperanza de ser parte de algo sobre lo que las futuras generaciones pudieran leer en los libros de historia.
Nada podría haberme preparado para lo que experimenté en DC
Crecí en el condado de Waldo, Maine, en el mismo pueblo donde creció mi madre. Mi abuela también creció cerca. Estoy orgulloso de mis raíces, pero estaría mintiendo si afirmara que son muy diversas. Las narrativas a las que he estado expuesto son, en su mayor parte, las de los blancos pobres. ¿Cómo fue crecer en el pequeño pueblo de Maine en los años 60 y 70 sin acceso a servicios de salud reproductiva, donde su único sentido de comunidad proviene de una iglesia que le dice a las mujeres que sus cuerpos no son los suyos? Pregúntale a mi madre. ¿Cómo fue crecer en la zona más pobre de Maine, donde el único trabajo confiable es rastrillar arándanos, construir coronas o cavar gusanos? Pregúntale a mi novio. ¿Cómo es ver a las escuelas primarias y pequeñas empresas cerrar en su comunidad? ¿Ver edificios históricos pudrirse en el suelo? ¿Ya no puede pagar el seguro de salud porque Medicare no se expandió en su estado? Pregúntale a mis vecinos. ¿Cómo es conducir una hora para un chequeo OBGYN, solo para pasar junto a manifestantes con carteles grotescos y gritándote? Pregúnteme. Pregúntale a mi hermana. Pregúntale a cualquiera de mis novias.
Estas son las luchas que las personas en mi vida han tenido que enfrentar, y ciertamente han sido difíciles, pero no son representativas de todas las dificultades que existen. Si hay algo que he aprendido de ser una mujer milenaria, es que tengo mucho que descubrir sobre otras personas. Y el privilegio de crecer en la era tecnológica es el acceso, el acceso a diferentes puntos de vista.
En la Marcha de las Mujeres en Washington, fui arrastrada a un océano de diversos puntos de vista. Ya no estaba leyendo un artículo en línea, escrito por una mujer de color, marchaba junto a ella. Hablé con una mujer mayor de Baltimore que dijo que si podía hablar con mi generación, ella diría: “Todos ustedes tienen una voz de cualquier forma que elijan expresarla. Sigue luchando."
Hablé con una mujer con una cabeza cubierta de Connecticut, quien me dijo que a pesar de que ella dona a Planned Parenthood todos los años, es miembro de la ACLU, y ha asistido a marchas de DC de este tamaño antes, su mayor forma de activismo es aumentar sus tres hijos para ser buenas personas.
Marché junto a una mujer de la ciudad de Nueva York, también milenaria, que me dijo que interrumpir un embarazo a los 19 años era la mejor decisión que había tomado. Ahora es una persona líder en la Red Nacional de Fondos para el Aborto y ha dedicado su trabajo a difundir historias como la suya al público. "El aborto es un derecho humano", dijo. "Entonces resistiremos".
Le pregunté a una joven latina, mucho más joven que yo, si posaría para una foto. Se puso de pie con orgullo, con un cartel que decía: “Latinas. Mis padres no crusaron la frontera, la frontera cruzó a mis padres. Traducción: "Mis padres no cruzaron la frontera, la frontera los cruzó".
Foto del autor.
En el camino a DC, Sarah dijo que alguien en su casa le había dicho que no perdiera su tiempo o dinero viajando a la marcha, que no creía que fuera a lograr nada. Si la Marcha de las Mujeres en Washington fue exitosa en un solo objetivo, fue reunir a más de un millón de personas de diversos orígenes en un solo lugar. Y creo que marcó la pauta para el feminismo multicultural e interseccional por el que mi generación llegará a ser conocida.
Cuando regresé a casa, regresé con poder, pero con un poco de frustración y un poco de culpa también. No estuve de acuerdo con tanto de lo que se dijo durante las elecciones: el odio hacia los inmigrantes, la normalización del racismo, el hecho de que nuestro presidente en ejercicio se burló de un periodista con una discapacidad, y que afirmó que consideraría castigar a las mujeres que interrumpieron sus embarazos. Pero, ¿qué hice para expresar ese desacuerdo dentro de mi pequeña comunidad rural? No mucho.
Vivo en Cherryfield, con una población de 1.232, y mi área se está transformando rápidamente. Estamos experimentando una diversidad recién descubierta a medida que las familias migrantes eligen permanecer aquí permanentemente. Cuando le pregunté a mi novio si este lugar siempre ha sido diverso, dijo que no. Cuando estaba creciendo, solo había una persona de color en toda su escuela. Hoy, Cherryfield y las ciudades circundantes de Milbridge, Harrington y Deblois albergan a muchas familias latinas, principalmente de México y Ecuador. ¿Qué he hecho para que se sientan bienvenidos en nuestro condado que, a pesar de su población cambiante, votó a favor de un hombre que cree que temer a otras culturas nos ofrecerá una mejor calidad de vida que darles la bienvenida y aprender de ellas?
Mi objetivo después de la marcha es continuar hablando a favor de la elección, tomar medidas contra el cambio climático y promover los derechos LGBTQ, pero también aprender de las mujeres con las que marché que han experimentado dificultades fuera de la mía. Para apoyarlos y buscar sus historias dentro de mi comunidad. Ser abiertamente pro-inmigrante, pro-diversidad y pro-igualdad. Porque la verdad es que no quiero envejecer en el mismo Maine en el que crecí. Agradezco este cambio en la cultura de nuestro estado, y animo a mi comunidad a que también lo acoja. Porque si le tenemos miedo o no, el futuro de Maine se acerca, el futuro de Estados Unidos se acerca y estará lleno de historias diferentes a las nuestras. Escuchémoslos.
