Viaje
Foto: Mark Setchell.
Kristin Conard toma una clase en Filadelfia para ser el tipo de mujer que podría volar en un trapecio, no una que solo miraría.
1, 2, 3, 4 … conté los peldaños de la escalera mientras subía. Es más fácil pensar en eso que en mi inminente salto desde una plataforma de dos pisos de altura. 12, 13, 14, 15. Inhalé en los números pares y exhalé en las probabilidades, pero no hizo nada para que mi corazón latiera más lento. 22, 23, 24. Luego me quedé sin peldaños sin nada que me distrajera.
Cuando la Junta de Turismo de Filadelfia me preguntó a cuál de los eventos había querido asistir como invitado en el Festival Internacional de las Artes de Filadelfia en esta primavera, puse como mi mejor opción Fly City en una clase de trapecio. Quería ser el tipo de mujer que pudiera volar en un trapecio, no alguien que simplemente mirara.
Pero no pensé en eso al inscribirme en Fly City, en realidad tendría que volar en un trapecio. Balancea en el aire, si no con gracia, sin perder el conocimiento por miedo y cobardía.
La mañana de la clase hacía viento. Mientras caminaba hacia allí, una parte de mí pensó que tal vez sería bueno si hacía demasiado viento, obligándolos a cancelar la clase. Entonces no volar no hubiera sido porque me acobardé. No hay tanta suerte.
Uno de los estudiantes más avanzados. Foto cortesía del autor.
En un lote vacío entre dos edificios, se instaló una plataforma de trapecio detrás de una cerca. Dudé en la entrada y vi a una niña de unos 8 años con su madre.
OK Kristin Si ella puede hacerlo, tú puedes hacerlo. Aunque realmente, no estaba 100% convencido de esta verdad.
Es demasiado joven para tener miedo, pensé en cambio.
Cuando esquío, me caigo preventivamente para evitar morderlo. Las alturas y la velocidad incontrolada, especialmente en combinación entre sí, están en mi lista de cosas que tiendo a evitar activamente. Esta puede ser la razón por la cual mis principales actividades relacionadas con el deporte son caminar y correr, ambas cerca del suelo con pocas posibilidades de ir demasiado rápido, particularmente en las llanuras de Kansas, donde crecí.
Mary Kelly, propietaria de Fly School Circus Arts y maestra principal, me entregó una exención para firmar. Garabateé mi firma en la parte inferior de la página y se la devolví.
"¿Alguien vomitó alguna vez?", Pregunté, riéndome un poco para que pareciera que estaba bromeando.
"Es por eso que hay agujeros en la red", dijo Caitlyn, otro de los instructores, todos los cuales parecen imposiblemente relajados en comparación con cómo me sentía. Si ella sabía que estaba hablando en serio, no lo estaba dejando pasar.
"¿Cómo estás?", Preguntó Paul, el instructor en la plataforma. Lo miré mientras me aferraba fuertemente a la cuerda guía.
Nervioso. Definitivamente nervioso.
Eso es bueno. Sería extraño si no lo estuvieras.
Pasó por lo que debería hacer, me recordó que cuando dijo "hep", tuve que saltar. Asentí y miré por la barra. Parecía muy lejos y la red debajo aún más lejos. Me estremecí de frío, miedo y adrenalina cuando Paul enganchó mi cinturón a los cables de seguridad.
Fue una clase de 2 horas, pero estaba en la plataforma solo 15 minutos después de que comenzó. Mary Kelly había llevado primero a nuestra clase al área de práctica, donde nos turnábamos para colgar de la barra, enganchar las piernas y luego colgar de las rodillas. Y luego, con una lección aún más corta sobre dejar ir, nos consideraron listos.
Preparándose Foto cortesía del autor.
Paul me preparó. “Tire de los hombros hacia atrás y arquee la espalda. Mantenga la mano izquierda sobre la cuerda y luego tome la barra con la mano derecha. Arquea tu espalda. Ahora extiende tu mano izquierda.
No te avergüences, no mueras, no vomites, no te desmayes.
Me preguntaba qué pasaría si simplemente no saltara.
Listo. ¡Hep!
Salté y volé. Mary Kelly sostuvo la soga atada a mi cinturón y gritó instrucciones y aliento. Uno de los primeros comandos fue: "¡Sonríe!"
Su siguiente comando me obligó a enganchar las rodillas en un giro hacia arriba. En el columpio hacia abajo, ella gritó: "¡Listo, suelta ahora!" Se suponía que debía soltar mis manos y colgar boca abajo.
No. No lo voy a hacer.
Último truco del día: la captura de Kristin Conard en Vimeo.
Ella gritó de nuevo en mi próximo golpe, "¡Déjalo ir!"
Así lo hice, y mi mundo dio un vuelco. No me resbalé de la barra, vomité o me desmayé. Me di la vuelta y terminé mi vuelo para aplaudir a mis compañeros de clase mientras hacía un volteo hacia la red.
Me quedé sin aliento cuando me arrastré hasta el borde, con los ojos un poco salvajes y todavía temblando, aunque ahora menos por el miedo que por la emoción. Pasé los siguientes días muy dolorido y sintiendo que estaba guardando un secreto. Quería apartar a los extraños y susurrarles: "Puedo volar en un trapecio".
Pero reprimí el impulso, y en su lugar solo sonreí, sabiendo que al menos de esta pequeña manera, soy la mujer que quería ser.
