Viaje
Mapa de Haití en la pared del Consulado de Haití, Nueva York, Fotos: Francisco Collazo
Puedes sentir y pensar mucho en el lapso de una sola semana.
Como editor de MatadorChange, el blog de Matador centrado en el cambio social, la conciencia ambiental y la construcción de la comunidad, me sentí obligado a organizar la respuesta de Matador al terremoto en Haití. Lo que sigue a continuación son notas garabateadas apresuradamente escritas en recibos, en un cuaderno empapado de lluvia y en el reverso de mi lista de compras durante una de las semanas más intensas que he experimentado.
** **
1. Francisco está sirviendo la cena cuando escuchamos sobre el terremoto en Haití. La idea de usar Twitter para movilizar un esfuerzo de ayuda surge de inmediato.
2. Me preocupaba el terremoto de Sichuan. Me preocupaba el tsunami de Aceh. Pero hay algo acerca de que Haití está en el Caribe, más cerca de casa, un lugar donde he pasado mucho tiempo, un lugar que conozco bien, que hace que el desastre parezca más concreto, menos abstracto y más urgente.
3. Estamos en una sala de espera en el Consulado. "Mi familia está durmiendo en su automóvil porque la casa se está cayendo", dice una mujer joven, ¿22 quizás? "¿Tu gran casa hermosa?", Dice el cónsul, su voz se eleva a la pregunta.
El cónsul
Ellos son primos. La suya no es una historia de terror dentro de este palimpsesto de desastre, pero es lo suficientemente terrible. El sufrimiento de todos es individual y, en esa medida, es relativo.
4. "Una mujer está llorando en el pasillo", me susurra Francisco. "Ella acaba de enterarse de que perdió a alguien".
5. "Logística" es una palabra que evitaré usar durante mucho tiempo.
6. ¿Qué es más casual: desastre o respuesta a desastres?
7. Pienso en el 11 de septiembre, en Katrina, en el sentimiento generalizado de impotencia que tanta gente siente. Lo que quiero hacer es ayudar a las personas a sentir que pueden contribuir de manera significativa.
8. Los buitres están dando vueltas en el consulado. El hombre gordo tiene medicinas que enviar, pero “Alguien tiene que pagarlas”. Los otros asesinos económicos, hablando de excavadoras y helicópteros, se frotan las manos y hablan sobre el "retorno de la inversión", sobre "ganancias a largo plazo". "Uno me mira y suspira:" La burocracia es un dolor ". ¿Espera que empatice con él?
9. En cierto modo, lo hago. Empatizar con él, quiero decir. Quiero decir: “A la mierda la burocracia. La gente está muriendo.
10. Desearía poder dibujar cómo se ve este proceso. Se vería caótico pero ordenado. Por alguna razón, tengo la sensación de que sería más fácil explicarlo y entenderlo de esa manera.
11. Me he vuelto tan dependiente de Twitter que me encuentro escribiendo #Haiti con una etiqueta hash sin importar dónde esté escribiendo.
12. El cónsul dice que tiene hambre. Lo dice como si no estuviera coordinando una respuesta a un desastre. No estoy seguro de qué hacer con su aparente calma.
13. Tomo una siesta con Francisco y Mariel. Dormimos juntos, como si el desastre pudiera tocarnos mientras no estamos despiertos. Sueño con caer por un largo y estrecho tramo de escaleras. Cuando busco el simbolismo de este sueño, hay mensajes contradictorios: uno, miedo al fracaso. El otro, un objeto de envidia. No sé qué hacer con esto, pero me deja inquieto.
14. Más de 1, 500 correos electrónicos. He enviado más de 500 respuestas y mi gmail está bloqueado. Configuré una cuenta secundaria. Se llena rápidamente. Mucha gente quiere ayudar. Estoy impresionado por esto, estoy agradecido. Y un poco abrumado.
15. He "conocido" a algunas personas fenomenales: Rene, en Chicago, que está en contacto con una organización que puede tomar algunos de nuestros voluntarios. Daniel en Miami, que está trabajando en la prensa. Jess y Carlos aquí en Nueva York, manejando nuestra lista de voluntarios y recogiendo donaciones, respectivamente. Jackie en Boston, que se enfoca en recolectar donaciones para bebés y niños. Andrea en el centro de Florida, que tiene toneladas de agua (literalmente) listas para enviar. Y los miembros de Matador, Gabriela, Cathey, Allen, por nombrar solo algunos, todos lanzan de diferentes maneras. Creo que, como siempre hago en situaciones extraordinarias, ¿qué podríamos hacer juntos más allá del desastre?
16. Tres días después de esto, y he olvidado lo que estaba haciendo antes del terremoto. Francisco dice que debería ducharme. He estado sentado frente a la computadora o al teléfono durante 13 horas hoy.
Vigilia en un barrio haitiano en Brooklyn
17. Coordinar personas bien intencionadas se complica. Desde el exterior, es difícil ver cuánto trabajo se necesita para armar algo tan simple como llevar donaciones a un almacén. Todos quieren una respuesta ahora. Contestar ahora no es posible.
18. Cuando es de noche, no duermo bien. Mi último pensamiento es sobre los niños Bresma, durmiendo en un patio. En otras circunstancias, puede haber algo de aventura en eso. En estas circunstancias, es aterrador.
19. Y es por eso que le digo a Francisco antes de que nos quedemos dormidos una noche, ¿qué noche? - “Simplemente no puedo imaginarlo. Estoy destrozado por eso”. Ni siquiera puedo decir“los bebés”, nuestra hija de 3.5 meses durmiendo profundamente entre nosotros. "Tienes que parar", dice, estirando la mano y tocando mi cabello. Quiere dejar de pensar en eso. Eso. Los bebes.
