"¿Sabes que solía hacer que me robaran el auto aquí?", Le dije a mi amigo de Los Ángeles cuando se encontró conmigo abajo en el Life House Hotel de Miami. “En serio, vivía a la vuelta de la esquina y cada vez que aparcaba en la calle, ¡BAM! Me faltaba un cargador de teléfono celular.
"Oh, eso seguirá sucediendo", dijo un hombre sentado en el área de coworking de la biblioteca del hotel, mirando hacia arriba desde su computadora portátil. Fue agradable escuchar que el viejo barrio no había cambiado.
No es que los robos de automóviles sean exactamente una bendición para el turismo, pero en una era en la que la llegada de cosas como elegantes hoteles boutique a menudo también significa la sentencia de muerte para el personaje de un barrio, Little Havana, al parecer, todavía tiene su alma.
Paseamos un par de cuadras por un pavimento irregular, pasando una furgoneta blanca destartalada que vendía un refrigerador de camarones (camarones) de espuma de poliestireno desde la parte posterior. La música de bachata desgarradora salió del tercer piso de un viejo edificio de apartamentos de estuco mientras la gente se sentaba contra la puerta para beber Presidente. No era peligroso, per se. Simplemente no estaba en ningún lugar que un agente de bienes raíces describiera como "atractivo".
"¿Recordarme por qué no vamos a South Beach?", Bromeó mi amigo mientras pasaba un crucero de la policía.
"Es por eso", dije, cuando doblamos la esquina y nos encontramos en medio de una fiesta callejera cubana. Una banda latina tocaba en la entrada abierta de un bar mientras los turistas y los locales vestidos de spandex sacudían sus caderas, cócteles azucarados con menta en la mano. En el interior, nos aventuramos al patio trasero donde otra banda tocaba bajo una cáscara con forma de piña. Encendimos un par de cigarros y nos sentamos debajo de plantas tropicales mientras la brisa fresca de enero soplaba por el patio.
"Bienvenido a La Pequeña Habana", le dije.
Un legendario club de jazz es restaurado a la gloria, lidera un resurgimiento
El bar en el que estábamos sentados, Ball and Chain, es el ancla de la recientemente renovada SW 8th Street, conocida coloquialmente como Calle Ocho.
Durante la década de 1930, Ball and Chain fue donde los músicos negros, a quienes no se les permitía tocar en Miami Beach después de la medianoche, tocaban espectáculos fuera de horario para los locales. Se reabrió hace unos años después de varias otras iteraciones, incluida una tienda de muebles, con el techo original de Dade County Pine y un interior cuidadosamente restaurado para que se viera exactamente como se veía durante su apogeo. Las paredes de hoy están llenas de carteles que anuncian actuaciones de Count Basie y Billie Holiday.
Es el ícono retro-cool de lo que la pequeña Habana, una vez áspera y destartalada, se ha convertido en esta década: un vecindario que abrió negocios creativos y entretenidos que se ajustan perfectamente al estilo del vecindario.
El hombre detrás del proyecto es Bill Fuller, copropietario de Madroom Hospitality y socio gerente del Grupo Barlington, que posee una cantidad considerable de la propiedad en el distrito históricamente protegido de Little Havana alrededor de la Calle Ocho.
Él y sus socios son las antítesis de los grandes desarrolladores que convirtieron el distrito artístico de Wynwood en Miami, en un laberinto de estacionamientos y edificios de apartamentos de mediana altura que ningún artista podría permitirse. Y la gente de bienes raíces sedienta que convirtió a la pintoresca South Beach en la trampa turística más soleada de Estados Unidos.
“Se trata del proteccionismo. Necesitamos proteger la identidad; no necesitamos crecer tan rápido como algunos de los barrios supuestamente geniales. Nos gusta el crecimiento lento y orgánico”, dice Fuller.
Continúa explicando cómo rechazó las grandes ofertas para muchas de sus propiedades, principalmente porque los grandes inversores no comparten la visión del vecindario. “Si espera a grandes empresarios locales, puede pasar por alto la economía de lo que un gran inquilino nacional puede ofrecerle. South Beach ha sido una gran lección para el sur de Florida. Las ganancias a corto plazo de las rentas altas no son buenas para el vecindario”.
A lo largo de la calle Ocho, encontrará un bar de ostras fresco, una tienda gourmet de donas y un lugar de tapas tailandesas que solo puede pedir una vez con una línea perpetua. Pero aún puede caminar hasta una ventanilla y comprar un café con leche y una croqueta por un dólar.
También encontrarás la Union Beer Store, un bar de cerveza artesanal con temática de lucha libre lleno de cervezas de Florida y antiguas pay-per-view de lucha libre en la televisión. Aquí, puedes disfrutar de la cerveza Funky Buddha Floridian Wheat, con notas de toronja y plátano, mientras observas a Ricky the Dragon Steamboat enfrentarse a Macho Man Savage en Wrestlemania 4.
Aunque el concepto suena directamente de cualquier enclave inconformista estadounidense, Union le recuerda que todavía está en un lugar muy cubano, con letreros de "Estevie 3:16" en todo el bar. Es una alusión a cómo un cubano podría pronunciar la frase más famosa de Steve Austin.
"Son un ejemplo clásico de lo que es este vecindario", dice Fuller refiriéndose a sus inquilinos que venden cerveza. "La próxima generación de cubanoamericanos crece de manera auténtica y responsable".
Una conexión cubanoamericana evita que el vecindario se pierda
La Pequeña Habana es un nombre un tanto engañoso, al menos es en 2019. Cuando los inmigrantes cubanos llegaron a Miami por primera vez en los años 50 y 60, se establecieron en esta área a una milla al suroeste del centro, recogiendo la mezcolanza de bungalows, Casas de estilo mediterráneo y cabañas tropicales que llenan los bloques.
Pero a medida que los cubanos ganaron riqueza, se mudaron de su enclave de inmigrantes a los suburbios. Fueron reemplazados principalmente por la nueva clase de inmigrantes de Miami: los centroamericanos.
Pero incluso ahora, eso está cambiando.
"Lo que está obteniendo ahora es quizás alguien que viene del (distrito financiero de Miami) Brickell, que ha estado en Miami por un par de años", dice Frank Melo, propietario de Cedano Realty Advisors y ha estado administrando, comprando y vendiendo propiedades. en Little Havana por más de 17 años. "Ven a La Pequeña Habana y dicen: 'Oye, eso está a tiro de piedra del centro y de Brickell, y puedo vivir allí por la mitad del precio'".
Aún así, aunque llegan los trasplantes, los cubanoamericanos todavía sienten una conexión con el área. Y muchos se están instalando aquí para mantener algo de esa cultura.
"Para mi primer bar, quería algo cercano a mis raíces", dice Julio Cabrera, nacido en Cuba, quien ganó el reconocimiento nacional en South Beach como mixólogo jefe en el Regent Cocktail Club. GQ lo nombró el barman más imaginativo de Estados Unidos en 2013. “Después de estar involucrado con Ball and Chain, sentí algo especial en Little Havana y Calle Ocho. Sabía que ese era el lugar cuando estaba listo.
Este año abrió el Café La Trova, que rinde homenaje a la Cuba de la década de 1950, mientras los camareros con corbata de lazo agitan cócteles al ritmo de la banda de salsa en vivo enviada contra una fachada de la calle de La Habana. Su barra trasera es recta de la década de 1980 en Miami, con abundantes espejos y referencias de cocaína ni siquiera un poco sutiles. Las bebidas van desde La Chancleta, una bebida de cachaca servida en una zapatilla de casa, hasta el Yin y Tony, otra obra de teatro en el spanglish cubano.
El hecho de que el alquiler en Little Havana también fuera la mitad de lo que pagaría en South Beach o Wynwood tampoco le hizo daño.
"Es más barato ahora", dice. ¿En dos o tres años? No lo sé."
Las rentas estables evitan que los residentes de La Pequeña Habana sean expulsados
La gentrificación suele ser criticada por desplazar a las personas que le dieron su carácter a un barrio. Pero eso no sucede en Little Havana, en gran parte porque los desarrolladores se dan cuenta de su importancia.
O, como dice Fuller, “La mejor amenidad de este vecindario es la gente que vive aquí. Sin esas personas, es Epcot Center.
Los alquileres, dice, están por debajo del mercado en muchos edificios alrededor del núcleo histórico, en gran parte porque los propietarios tienen relaciones con los inquilinos que se remontan a décadas. También es más difícil derribar el vecindario y construir midrises para cortar galletas en Little Havana porque las propiedades son muy pequeñas.
“No tienes grandes bloques de propiedad aquí como lo hiciste en Wynwood. Está fragmentado”, explica Melo. “Entonces, dentro de un bloque, puedes tener un dueño de 30 años, y un dueño de 40 años, y uno que no debe nada y uno que debe mucho, y las motivaciones son completamente diferentes. Esas motivaciones hacen que la remodelación sea muy lenta.
La Pequeña Habana también es enorme, se extiende desde la Interestatal 95 hacia el oeste a lo largo de tres millas, y aproximadamente a una milla de arriba a abajo. Eso significa que si bien partes de la Pequeña Habana, como el área a lo largo del río Miami, podrían ver un gran crecimiento y nuevas construcciones, ni siquiera se nota en el núcleo histórico de los turistas.
"He sido muy claro con los desarrolladores de mediana edad que han venido aquí", dice Fuller. “Digo que no voy a evitar que hagas lo que sea que la zonificación te permita hacer. Pero si te acercas a la parte histórica de este vecindario, lucharé públicamente contra ti”.
Una atracción turística que no se siente turística
Los turistas acuden en masa a la Pequeña Habana por una suma de casi tres millones al año, y casi todos los días verá autobuses llenos de ellos comprando sombreros de Panamá y guayaberas en las tiendas de souvenirs. Paseando por las calles con cigarros enrollados a mano, mojito en mano, viendo a viejos jugar al dominó en el parque Máximo Gómez.
"Tanto los estadounidenses como los europeos tienen esta curiosidad de lo que define la cultura latina", dice Melo, que es dominicano-estadounidense. "Aquí pueden verlo sin subir a un avión".
Pero queda por ver si esto es o no sostenible.
Una semana después, Melo y yo estamos paseando por la feria callejera Viernes Culturales, mientras una banda colombiana en vivo toca y la gente baila en la calle. Estoy llevando un mojito y un cigarro. El tiene una cerveza. Un vendedor ambulante nos ofrece una mirada al arte afrocubano desde su stand. La feria es un evento mensual y ha estado ocurriendo desde incluso antes de que La Pequeña Habana fuera genial.
"Tenemos 90 autobuses de turistas al día que paran aquí ahora", dice sobre la banda. “Y está sucediendo ahora que los alquileres aumentan en algunos lugares del 20 al 25 por ciento. Ahora lo tiene, un desarrollador puede entrar y construir algo que no se ajusta al molde actual del vecindario, y se está erosionando muy rápidamente”.
En esta fría noche de viernes, todavía se siente como Little Havana, y no como un desarrollador de fuera de la ciudad siente que Little Havana debería ser. En una ciudad que borra su historia tan pronto como lo hace, este vecindario tiene la esperanza de que tal vez todavía haya desarrolladores y empresarios que aprecian el carácter sobre el efectivo. Quien valora el lugar sobre las ganancias. Y si bien las playas de Miami siempre serán el mayor atractivo, Little Havana aún puede ser su mayor activo. Al menos lo es por el momento.
