Humor
"Apagado. APAGADO”, dijo y señaló mis bragas. Cuando no hice nada, ella tiró de ellos. La ropa interior se iría, junto con mis expectativas de una "experiencia de spa" en la India.
Mi amigo Sholeh y yo acabábamos de llegar al Palacio Jagat en Pushkar, un hotel con cúpula de mármol con vista al desierto de Thar, la montaña de las serpientes y la dispersión de carpas en el campo donde se hospedaron los conductores. Miré por la ventana de mi palacio de mármol, sabiendo que nuestro conductor Sharma estaba en algún lado. Mientras miraba a través del espejo de mi privilegio, dejé que la culpa se deslizara, pero una parte de mí sabía que estaba usando esa culpa como una forma de sentirme mejor. Me siento culpable, así que debo ser buena persona. Así que no sin vergüenza te digo que me aparté de esa ventana e hice nuestras citas para el masaje ayurvédico.
Dos mujeres indias, una robusta y la otra delgada como el tallo de una margarita, llegaron a nuestra habitación con un traductor masculino. El traductor nos explicó que seguiríamos a las mujeres al spa, donde disfrutaríamos del masaje ayurvédico. “¿Crees que tienen una sala de vapor en el spa?”, Le pregunté a Sholeh. "¿O un jacuzzi?"
El traductor nos dejó y seguimos a las dos mujeres. Ambos estaban vestidos con saris simples con su cabello negro en moños apretados. Sabían dos palabras en inglés entre ellos, que es el doble del número de palabras en hindi que conozco, dejándome con más que un poco de aprensión.
Sholeh desapareció en una habitación con la masajista sauce, y seguí a la robusta a una habitación tenuemente iluminada que contenía escobas y artículos de limpieza. Una mesa de madera, cubierta con una lona de plástico, estaba en la esquina. La sala con corrientes de aire olía a amoníaco y bolas de polilla. Mi terapeuta señaló la mesa y dudé un minuto antes de comenzar a desvestirme. Luego, a través de las delgadas paredes, escuché la voz de Sholeh: “Oh, Dios mío. No puedo Lo siento. Simplemente no puedo. Realmente, lo siento mucho.
En cuestión de segundos, Sholeh abrió la puerta de mi "sala de tratamiento" y sopló, mientras su flaca masajista la seguía. La cara de mi terapeuta se arrugó cuando la vio.
“Ella me trajo a un baño. El baño de hombres. Ella quería que me acostara en el suelo. Debajo del urinario.
"Voy a cambiar contigo", le dije.
"No no. No estoy haciendo esto Había un error así de grande”, dijo Sholeh, mostrándome con el pulgar y el índice. “Se arrastró justo sobre la alfombra en el piso. Justo donde ella quería que me acostara. En el piso. No entrarás allí tampoco ". Sholeh metió unas pocas rupias en la palma de la mujer confundida y dijo:" Aquí está tu consejo. Realmente lo siento mucho, pero simplemente no puedo. Sholeh se volvió y se fue, desapareciendo en el brumoso patio. Los dos masajistas indios se reunieron entre sí. La robusta mujer parecía enojada y dijo algo que imaginé que era así: "Princesas occidentales ricas y malcriadas". Luego me miró y le di una mirada de resolución: estaba más decidida que nunca a recibir el masaje. El Ayurveda ha existido durante 5, 000 años, ¿quién era yo para quejarme porque mi tratamiento estaba ocurriendo en un armario de suministros?
El sauce salió por la puerta hacia la oscuridad, y fue entonces cuando mi robusta dama me señaló las bragas e insistió: "Fuera, fuera". Tiró de la esquina de mis bragas y luego volvió a señalar la mesa de madera. No se me ocurrió discutir. Acabo de hacer lo que me dijeron. Más tarde, Sholeh me preguntaba: "¿Por qué simplemente no dijiste que no?" Y la única respuesta que se me ocurrió es que estaba demasiado avergonzado como para no quitármelos. Me había puesto en esta situación, después de todo. Y por alguna razón, parece que no puedo defenderme cuando me enfrento a tratamientos inusuales de salud y belleza. Incluso en casa Y aquí estaba, en todo el mundo, parada desnuda en el armario de una escoba fría con una mujer con la que no podía hablar. Tal vez esta fue la tarifa estándar? Como lo supe No tenía las palabras para preguntar. Y no fue culpa de esta mujer, así que en lugar de declinar, me desnudé.
Me tumbé boca abajo sobre la dura mesa cubierta de lona, y la masajista hizo un movimiento con el dedo índice para voltear. Boca arriba como un huevo. Anticipé algún tipo de toalla de privacidad, pero ninguna apareció. Les indiqué a las mujeres con los brazos que me estaba congelando. "Brrrr", dije, esperando que esa fuera la palabra internacional para frío, y crucé los brazos sobre mis senos, en un intento de ocultar algo. Por supuesto, mi entrepierna permaneció expuesta, con el lado soleado hacia arriba.
Ella desapareció por un minuto y luego regresó con un pequeño calentador de espacio, que enchufó junto a mis pies. En un minuto, mis pies comenzaron a ampollarse mientras el resto de mí temblaba. En este punto, la mujer se puso a trabajar. Primero, se vertió una dosis saludable de aceite en mi cuerpo, pies a cabello, y luego la mujer se puso a frotarlo como si estuviera empujando un rodillo sobre la masa cruda. Subió sobre mis huesos púbicos y mis senos como burbujas en la masa que necesitaban ser aplastadas. Luego se dedicó a romperme los dedos de los pies con un fuerte estallido tras otro, que fue aún peor de lo que parece. Cuando estuvo satisfecha de que estaba completamente rebanado con aceite, me indicó que me diera la vuelta. Esto parecía una bendición, pero realmente, solo significaba más aceite, más vapor rodando sobre el cuerpo. Brillaba como un sello.
Recé para que terminara rápidamente.
Finalmente me indicó que me pusiera de pie, y justo cuando pensé que mi tratamiento finalmente había terminado, misericordiosamente, acercó una silla plegable de metal al centro de la habitación y me empujó sobre ella. La otra palabra en su repertorio era "sentarse".
Así que allí estaba, siguiendo las instrucciones: mi trasero desnudo contra el frío metal, mis pies descalzos sobre el concreto. Luego se paró detrás de mí y vertió más aceite en mi cabello hasta que goteó en mis oídos, y cerré los ojos, dejando que se deslizara sobre ellos y sobre mis labios. Una vez que me rociaron, ella rascó el aceite en mi cuero cabelludo con una alegría vigorosa.
Y por fin, el gran finále: el karate cortado en la cabeza, los bordes duros de sus palmas golpeando mi cráneo. Me senté allí, tratando de tocar el piso solo con la punta de los dedos de los pies, mientras soportaba un asalto desde arriba.
Más tarde, me enteraría de que había recibido Abhyanga, el Cadillac del masaje ayurevédico, la mejor experiencia de spa. Cuando viajo, me veo constantemente obligado a volver a lo que ya sé: no estoy allí para replicar mi vida en casa, sino para permitir que el mundo desafíe mis expectativas, reemplazándolas con dudas y asombro. Incluso si es el resultado de un golpe de cabeza aceitoso.
Mi masajista finalmente me hizo un gesto para que volviera a poner mi ropa en mi cuerpo manchado de aceite. Una vez más, hice lo que me dijeron, y la seguí fuera del armario de las escobas. Extendió la mano y, dentro, doblé su generosa propina y pronuncié mi única palabra en hindi: "Námaste".
