Levantándose para saludarme, Osama Abu Karsh, de Ramallah, aplastó su cigarrillo. En un minuto, encendería otro. Entrevistar a activistas palestinos de la no violencia puede ser peligroso para su salud. Su mesa ridículamente pequeña parecía diseñada a propósito para infligir una intimidad traviesa a extraños desprevenidos.
A nuestro alrededor, en el Hotel Ambassador en Jerusalén Este, colina arriba de la ciudad amurallada, jóvenes estadounidenses y europeos estuvieron involucrados en una gran cantidad de ruidosos golpes de espalda. Abu Karsh se sentó sin moverse en absoluto. Seguía siendo el punto fijo del vestíbulo. ¿Era su aura de soledad el resultado de sus años en prisión? Delgado, de huesos delicados, no le pareció a uno como activista político, excepto tal vez por la intensidad líquida de sus ojos.
Cuando estalló la primera intifada, en diciembre de 1988, Abu Karsh tenía 14 años. Muchos palestinos recuerdan la primera intifada como la intifada no violenta, con su campaña de resistencia fiscal, su boicot a los textiles israelíes, sus manifestaciones callejeras en gran parte pacíficas. Los israelíes recuerdan ese levantamiento de manera diferente. Se acuerdan de encuentros con duros y jóvenes luchadores callejeros palestinos como Abu Karsh.
“Me involucré arrojando piedras a los soldados, arrojando cócteles molotov a los jeeps. Entonces, me arrestaron. Estuve en la cárcel durante tres años”. Durante su interrogatorio, lo golpearon, le levantaron las manos por horas sobre su cabeza y lo obligaron a sentarse al aire libre bajo la lluvia fría del invierno. "Después de eso, tu piel se vuelve muy seca". Su voz era un hecho. No hizo contacto visual cuando habló de su experiencia en la prisión. Dirigió sus palabras a mi hombro izquierdo. La única vez que su voz se deslizó hacia la emoción fue cuando habló de su piel seca. Quizás es solo a través de la reducción que se puede expresar lo verdaderamente terrible.
¿Cómo fue posible, le pregunté a Abu Karsh, ver la cara más dura que Israel muestra a los palestinos y pensar que se puede suavizar a través del diálogo? “No sucedió de la noche a la mañana. Llevó mucho tiempo. Ciertamente no creía en el diálogo cuando era adolescente. Pero sí vi cómo la no violencia podría funcionar mientras estaba en la cárcel. Teníamos conferencias diarias de los líderes de Fatah en la cárcel. Al principio, los israelíes se negaron a permitirlos. Pero hicimos huelgas de hambre, y ellos retrocedieron.
“La gente está cansada de toda la violencia: la violencia israelí, la violencia entre Hamas y Fatah. La gente ahora está dispuesta a escuchar sobre la no violencia.
Un exitoso experimento político en un frío laboratorio de prisión, un trampolín hacia una ideología. Más fácil de entender que el cambio de conciencia que se injertó en los jóvenes destrozados de Abu Karsh, un miembro ahora de Combatants For Peace, un grupo de acción / diálogo de ex combatientes israelíes y palestinos, y la organización palestina, MEND (Middle East Nonviolence y democracia.)
“Psicológicamente, fue difícil para mí hablar con los israelíes. ¿Cómo podría no estarlo? Incluso cuando me encontré con ex combatientes israelíes por primera vez muchos años después (en el invierno de 2005) fue muy difícil. Había mucha desconfianza, mucho miedo. Les teníamos miedo y nos tenían miedo a nosotros”. Eso pareció sorprender a Abu Karsh, que los israelíes temerían a los palestinos.
Después de la cárcel y completar la escuela (se graduó de la Universidad de Birzeit con una licenciatura en sociología), en la temporada reflexiva de Oslo, Abu Karsh reconsideró su suposición fundamental sobre el conflicto. “Tenía 24 años de edad. Estaba trabajando con la juventud de Fatah en Birzeit. Estaba participando en el diálogo que estaba teniendo lugar en ese momento entre la juventud de Fatah y la juventud del Partido Laborista. Llegué a pensar que el camino del diálogo con los israelíes, el camino de la no violencia, era la única forma de lograr la paz. La lucha armada no iba a funcionar. Lo intentamos Necesitábamos probar algo más.
Abu Karsh adopta el enfoque pragmático de la no violencia. Un pragmatismo ilustrado motiva a muchos activistas palestinos, pero no a todos. En Belén, Sami Awad, director del Holy Land Trust, tiene en su poder una vasta colección de libros gastados de Gandhi. “Crecí con un sentido cristiano de amar a tu enemigo. Creo en la no violencia espiritual, filosófica y política.
Abu Karsh tuvo que disculparse de vez en cuando para contestar su teléfono celular. Durante los descansos, traté de ponerme en su piel. No siempre era un lugar cómodo para estar, estaba seguro. Cubierto de recuerdos de palizas en prisión. Marginado de las creencias profundamente enmarcadas y profundamente arraigadas de muchos en su comunidad sobre la resistencia palestina. La violencia de la segunda intifada lo horrorizó.
“Busqué formas de luchar pacíficamente. En 2002, fui con otras personas de Fatah a Lucy Nusseibeh, la directora de MEND, y le pedí capacitación para la no violencia. MEND es una organización de base que se extiende a los palestinos comunes. Asentí. Estaba familiarizado con MEND. Lucy Nusseibeh ha sido amiga desde que la conocí en un café en Cambridge, cerca de Harvard Yard, en la primavera de 2005. La había visto en su oficina en Beit Hanina hablando con mujeres jóvenes en hijabs sobre la no violencia.
"¿Cómo responden los palestinos a los organizadores de la no violencia como tú?", Le pregunté. "Hay resistencia", reconoció, "pero no tanto como antes. La gente está cansada de toda la violencia: la violencia israelí, la violencia entre Hamas y Fatah. La gente ahora está dispuesta a escuchar sobre la no violencia”. Había escuchado de Awad y Nusseibeh que recibían más solicitudes de entrenamientos no violentos que entrenadores para acomodarlos. Abu Karsh dijo: “Para el 40 aniversario de la ocupación, Combatientes por la paz organizó una manifestación de protesta no violenta en Anata. Doce mil palestinos se manifestaron. Hubiera habido más, pero los soldados devolvieron a la gente a los puntos de control”.
Sopló una corriente pensativa de humo sobre la mesa. Teje la victoria y la adversidad con tranquilidad ininterrumpida. Pienso en la popular palabra palestina, samoud. Firmeza. "Doce mil", repetí, tratando de recordar un artículo que nunca leí.