Narrativa
¿Qué beber, qué beber? Foto de Frederic Poirot, también utilizada como foto principal.
Hay trabajo que debo hacer aquí en Dublín: conferencias en el Trinity College, reunión con mi asesor de cartera, redacción independiente y saciarme de las vistas irlandesas. Pero primero, es sábado por la noche. Había planeado salir a tomar algo con una compañera de clase, pero ella canceló, alegando agotamiento, así que esa es su oportunidad y yo me niego a ir sin pelear.
Entonces voy al pub. Elijo uno cerca de mi apartamento, uno tranquilo. Me siento en el bar. Mis piernas cuelgan del taburete y me veo tonta, pero me quedo donde estoy porque me siento demasiado visible sentado solo en una mesa. El barman, alto, delantal, bigotudo, me pregunta qué quiero. Mi vaso de Guinness llega y está delicioso: helado, amargo y espeso.
Los asientos a mi lado están vacíos, pero las mesas en la parte de atrás del pub están llenas. Un grupo de amigos está acurrucado en la parte de atrás, y me siento visiblemente solo, pero me digo a mí mismo que no hay vergüenza en beber solo aquí en Irlanda. Después de todo, es el país donde comenzó el deporte.
El barman se acerca y me pasa un trozo de papel. Él dice: “Escribe la canción que te gustaría escuchar y la tocaremos para ti. Tu canción favorita. Ruby Tuesday? Podemos hacer eso”. Él y su esposa desaparecen, y pronto suenan los primeros acordes de piano. Sonrío en mi vaso vacío; Pide otra copa de Guinness. Hay un hombre a mi lado ahora. Es viejo, arrugado, con las encías unidas. Llega el Guinness fresco y es increíble.
La bebida del autor.
"Los Rolling Stones", dice el viejo. "Sí estoy de acuerdo. "Los Rolling Stones". "Británicos", dice. “Solía vivir en Londres. Ahora que es una ciudad real. Dublín: solo somos un pueblo con grandes ideas. Ya no pasa nada aquí. Ido a la mierda.
"Me gusta Dublín", le digo. "Es un gran lugar". Su boca desdentada gira. "Tengo una hermana en California", dice. “Solía estar ahí afuera yo mismo. Cuando era joven. Tengo 58 ahora ".
Noto que sigo mirando la puerta. A quien estoy esperando? Ese soy yo siendo tonto. Así que miro a mi Guinness. Drene el resto.
"Estabas en América", le digo. "Los irlandeses son como Superman". Se sonroja. "Todo lo que tienes que hacer es hablar", le digo. "Suerte". "Bueno", dice. "Lo pasé bien allí yo mismo". "No es lo mismo para nosotros, ¿verdad?" "Nadie se vuelve poético sobre el hermoso acento estadounidense".
El fondo de mi vaso está vacío, burbujeando con una fina capa de espuma, y me doy cuenta de que, independientemente de las nobles intenciones que haya tenido de salir de la casa este sábado por la noche, he terminado. Me gusta, hecho. Cabreado, como dirían aquí en Dublín. Así es la vida cuando tienes 4'11 y pesas 95 libras.
"Tendrás otro", dice el hombre. "Ah, continúa, así que lo harás". "No, no, ya terminé", le digo. “Muchas gracias, sin embargo. ¡Que tengas una buena noche!"
Y me voy, fuera del pub y calle abajo, sobre el Gran Canal, mis pies tan ligeros como el aire.
Un pub de Dublín por los números
Número promedio de pubs en la ciudad de Dublín: 1000
Año en que se fundó Brazen Head en Bridge Street, según se informa el pub más antiguo de Irlanda: 1189
Hora de cierre de los pubs de lunes a viernes: 23:30
Hora de cierre de los pubs los fines de semana: 00:30 - 02:30
Hora de cierre de las licencias: 22:00
Tasa por vender alcohol a una persona borracha: 1500 € por un primer delito, 2000 € por un segundo delito
Número promedio de salpicaduras de vómito en la calle en cualquier vecindario dado: 1-2
Edad legal para beber en Irlanda: 18
Fecha en que se prohibió fumar en los pubs de Irlanda: 29 de marzo de 2004
Fecha en que se prohibieron las Happy Hours en Dublín: 18 de agosto de 2003
Cuánto dar propina al barman: 0%
Año en que Arthur Guinness estableció la cervecería Guinness en St. James Gate: 1759
Dentro de la cabeza de bronce. Foto de Stian Olsen.
Años de arrendamiento de Arthur Guinness: 9000
El costo promedio de una copa de Guinness: € 2.50
El costo promedio de una pinta de Guinness: € 4.50
ABV en una pinta de Guinness Draft: 4.1 - 4.3%
Pintas de Guinness que se necesita para emborrachar a una mujer estadounidense de 45 kg y 4'11 : 1
Hombres viejos y sin dientes sentados en el bar: 1
Edad real del anciano sin dientes: 58
Patronos en colores del equipo GAA: 15
Veces que se juega "Galway Girl": 1
Canciones tradicionales irlandesas sonadas a medida que crecen las horas: 4
Simulacros de carretes irlandeses bailaron: 1
Veces que los irlandeses te dicen: "No, un pie delante del otro" antes de darse por vencidos: 2
Amigos con los que llegas: 3
Amigos con los que te vas: 4
Hora de cierre de las astilladoras entre semana: 01:00
Hora de cierre de las astilladoras los fines de semana: 05:00
Órdenes de pescado y papas fritas borrachos temprano en la mañana: 1
