Narrativa
Cuando era una pequeña niña rubia con mechones cortos y rizados, solía menear y bailar encima de una mesa de café con una camiseta de Mountaineer cantando la canción de pelea de West Virginia que mi padre me enseñó. Me entrenó con orgullo, como lo haría cualquier padre honrado por su universidad. Me encantó cada minuto de la atención, de la camaradería. Me sentí parte de un equipo del que no sabía nada en ese momento. Tenía dos años y, debido a mi legado, estaba enamorado de cualquier cosa dorada y azul. No importa cuánto luche para cambiar mi herencia más tarde, nunca escaparía de mi sangre.
No he bailado con una camiseta de West Virginia sobre una mesa desde entonces. Tampoco vivo en Virginia Occidental, ni siempre reclamo Bridgeport, WV como mi ciudad natal. Uno se molesta por la constante, “¡Oh! ¿Qué tan lejos estás de Virginia Beach?”Vamos gente, conozca su geografía.
Echo de menos West Virginia y eso nunca terminó. Crecí en un estado donde la matrícula cuenta historias de ser "Salvaje" y "Maravilloso", los mismos rasgos que traté de encarnar.
Salí de West Virginia a propósito y con un propósito. Me dispersé de un pueblo que encontré demasiado monótono para mi personalidad impulsiva. Mi destino se atrofiaba si me quedaba; la libertad me hizo señas para que me fuera. Entonces fui al sur. Desearía poder decir que nunca miré hacia atrás, pero solo siete años después, fue el oro y el azul lo que me dio un destino bastante diferente. Regresé a Virginia Occidental, algo que dije que nunca haría: vivir en una cabaña en el bosque junto al lago.
En mi mente de 18 años, West Virginia me había arruinado. Era una chica preocupada por lo que los forasteros pensaban sobre el estado y lo que los chismes de la información privilegiada tenían que decir sobre mi reputación. Cuando fui a la universidad, fui el primero en hacer bromas. Los rompehielos se convirtieron en estereotipos inapropiados de que mis padres eran primos. A menudo le recordaba a mis amigos que usaba zapatos.
Le doy crédito a un profesor de francés que enseñó Historia Mundial por recordarme que no había vergüenza en mi herencia. Para ser sincero, me molestó.
Llevaba una camisa de West Virginia a su clase casi todos los días en mi primer año de universidad. Eso no le impidió exponer su ignorancia durante una conferencia.
El profesor dijo: "La Rusia no industrializada se parece mucho a West Virginia hoy: no hay automóviles, carreteras sin pavimentar, niños hambrientos a los lados de las carreteras". Es un lugar horrible en este mundo ".
Todo el tiempo que habló, mis ojos le dispararon dagas desde la primera fila de la clase.
Lo dejé terminar antes de levantar mi mano. No podía traicionar la sudadera de Virginia Occidental dorada y azul que cubría mi torso. Me llamó porque yo era un estudiante confiable. Probablemente todavía lo lamenta.
"Soy de West Virginia", le dije. “Mis padres tienen tres autos. Todos los caminos están pavimentados, aunque los baches apestan. Puedo decirte que nunca, nunca he visto a un niño muriéndose de hambre al lado de la carretera.
La clase salió temprano ese día.
No me llevó mucho tiempo recordar la cultura en la que me crié. Es diferente de donde estaba en la escuela en Carolina del Sur, pero no tanto como había anticipado. Fue entonces cuando comencé a tener respeto por el lugar de mi nacimiento: el oro y el azul, los Mountaineers, We are Marshall, el rafting en aguas bravas en el Gulley en septiembre, esquiar en Snowshoe, escalar rocas sobre el New River Gorge y el Greenbrier durante la Navidad.
Sí, piense lo que quiere sobre el estado en que crecí, pero si nunca ha sido testigo de sus estaciones, recuerde esto: flores silvestres que brillan sobre las aguas brillantes durante la primavera. Vuele con las líneas de pesca de los pescadores hacia arroyos y ríos, con sus sombreros de color caqui inclinándose hacia la derecha y luego hacia la izquierda mientras navegan sobre los lechos de rocas. La adrenalina corriendo a través de las multitudes viendo los puenting saltar del Puente del Río Nuevo el Día del Puente. Chupar rueda en la apertura del fin de semana de fútbol en la Universidad de West Virginia.
Cuando regresé después de la universidad, me acurruqué entre los asientos empapados de agua en la canoa de mi padre en el lago debajo de mi cabaña para tomar el sol con un buen libro. Fingí que me importaba si atrapaba una trucha. Tan emocionante! Realmente, quería un bronceado.
Pero fue el otoño lo que hizo que días como estos fueran especiales, cuando el verano sucumbió al frío del otoño. El otoño tiene una forma casual de robar la vida de esa temporada fértil de pasteles de verano. Pero, en Virginia Occidental, el otoño siempre gana. Los dorados brillantes, los carmesíes y las naranjas resaltan los árboles bajo el cielo azul antes de que la primera helada se eleve en el aire. Observé desde el porche cubierto de la cabina cómo esas hojas flotaban en el lago donde murieron, pero continuaron flotando sobre la superficie del agua.
Los extraños no entienden el encanto que emana de este estado incomprendido. Cuando volví a West Virginia, había olvidado su belleza cautivadora. Pronto recordé cómo se sentía en casa. Ansiaba el aderezo casero de ensalada de Oliverio sobre verduras mixtas y siempre tenía segundos antes de la comida.
Es el tierno y jugoso bistec Wonder Bar que ningún otro lugar puede replicar, y ese cóctel en Morgantown que bebí con amigos que no había visto en mucho tiempo, en Mario's Fishbowl, donde puedo escribir mensajes secretos en su pared.
Y, para aquellos que realmente quieran conocer el estado de West Virginia, saboreen la mezcla picante y cursi que se llama un "roll de pepperoni", de la cocina de mi madre o una docena recién salido de los hornos de Country Club Bakery en Fairmont.
Una vez me enamoré del estado en que nací. Nunca lo volveré a hacer. Es como ese hombre que siempre me da mariposas cuando lo veo. Al igual que las personas, los lugares tienen química. No importa a dónde me haya llevado el mundo, he aprendido a abrazar a los mejores. Entonces, West Virginia, lo siento. Pero gracias. No puedo esperar para volver.
