El 21 de enero, mis padres conducirán una hora a nuestro capitolio estatal para marchar en solidaridad con la Marcha de las Mujeres en Washington, un evento que se espera sea una de las manifestaciones más grandes en la historia de Estados Unidos, que tendrá lugar en DC el mismo día. Cuando le dije a mi novio que mi papá se iba, su primera reacción fue preguntar por qué. Y por un segundo, fue divertido para nosotros dos imaginarnos a mi padre marchando junto a miles de mujeres, muchas de las cuales se espera que usen lo que se llama un "gatito".
La única explicación que necesitaba darle a mi novio era: "la marcha es para todos", pero su pregunta me hizo pensar en la política con la que crecí, y especialmente en mi padre y lo que aprendí de él.
Mi papá es la persona con mayor conciencia política que conozco. No tiene educación universitaria, siempre ha trabajado en los oficios, pero puede hablar de manera más elocuente y compasiva sobre política que cualquier intelectual que haya conocido a lo largo de mi educación. Si no sabe cómo ocurrió el colapso del mercado inmobiliario, mi padre puede explicarlo con nombres y fechas específicos. Puede recordar decisiones de la Corte Suprema de décadas de antigüedad. Sigue las carreras de los nuevos periodistas con un intenso interés. Puede citar la Constitución mucho más allá de la primera y segunda enmiendas. Si hay mierda a flote en el sistema político de los Estados Unidos, mi padre no dice nada al respecto en Facebook, ni siquiera tiene Facebook, escribe una carta a quien cree que es responsable. De hecho, mi padre comunicarse con políticos a través de cartas y correos electrónicos es tan común en nuestra familia que casi me olvido de mencionarlo aquí.
Cuando mi educación universitaria se volvió hacia los estudios de mujeres, mi papá también estudió los movimientos de mujeres. Cada vez que volvía a casa, tenía un nuevo hecho feminista para darme, así que sabría que estaba de mi lado. Sin embargo, a veces, estos intentos de solidaridad llegaron en historias personales pesadas. Nunca olvidaré el viaje en automóvil que tuve con mi padre cuando me dijo que, cuando era joven, había sido el único en una fiesta en detener una agresión sexual grupal que estaba ocurriendo en una mujer inconsciente. Actuó solo, se lastimó, pero tuvo éxito.
En ese momento, gruñí por todos estos intentos que hizo mi padre para conectarse conmigo. Pero a medida que crecí, me di cuenta de lo privilegiado que he sido de haber tenido una feminista para un padre. Cuando estaba creciendo, mis padres trabajaban mucho, turnos nocturnos, mi madre, especialmente. Mi hermana y yo pasamos mucho tiempo con mi papá. A menudo nos hacía cenar, tenía que cepillarme y trenzar mi cabello hasta la cintura, fue entrenador de nuestra liga de granjas y nos recogió de la práctica de hockey sobre césped. No hizo nada de eso para hacer una declaración o desafiar los roles de género esperados dentro de un matrimonio, solo estaba haciendo lo que podía para criar a sus hijos junto a mi madre. Antes de que pudiera darme cuenta, y probablemente sin querer, mi papá puso el listón para cada hombre que he dejado entrar en mi vida.
Aunque mi padre siempre ha sido moral, no siempre ha estado metido en política. Mi padre creció a las afueras de Boston en un suburbio llamado Needham. Era hijo de un veterano de la Segunda Guerra Mundial y el menor de cinco hermanos, tres de los cuales lucharon en Vietnam. Boston y sus suburbios circundantes eran diferentes cuando mi padre los deambulaba en los años 60 y 70. Recordó haber visto a la gente pasar por encima del cadáver de un hombre sin hogar, el asesinato de la hermana de un amigo que ocurrió en su vecindario y el inmenso contraste surrealista de salir de un callejón contaminado de Boston y entrar en un impecable Fenway Park.
La América en la que me crió mi padre era muy diferente de aquella en la que se crió. Y, sin embargo, muchos de los mismos problemas aún persisten. Mientras mi padre creció viendo activistas que protestaban sin violencia contra la desegregación, y fueron golpeados en las calles defendiendo su derecho constitucional al voto, mi generación está despertando al hecho de que la brutalidad policial es el problema de los derechos civiles de nuestro tiempo.
Cuando mi padre era adolescente, el aborto era ilegal y el control de la natalidad no estaba ampliamente disponible. Y, sin embargo, 44 años después de que Roe v. Wade se decidiera, las dos hijas que crió todavía tienen que caminar gritando manifestantes con carteles grotescos cada vez que necesitamos un chequeo en Planned Parenthood.
Antes de que pudiera darme cuenta, y probablemente sin querer, mi papá puso el listón para cada hombre que he dejado entrar en mi vida.
Hoy, mi papá puede hablar de política porque ha pasado toda su vida prestando atención. Esa vida lo llevó a crear dos hijas, y si eres el padre de las hijas, ¿cómo puedes ignorar cómo el sistema político trata a las mujeres? Especialmente si no ha cambiado mucho de cómo trató a su madre o su esposa.
Mi padre franco, amante de los Medias Rojas, mecánico de jardinería Harley marchará con un grupo de mujeres el 21 de enero porque tiene los ojos abiertos a las luchas de las mujeres en todas partes.
Mientras mis padres marchan juntos en Maine por mi hermana y por mí, marcharé por ellos en Washington DC. Marcho porque mis padres me enseñaron que el cuerpo de una mujer es el suyo. Marcho porque vi a Ferguson aparecer en las noticias mientras vivía con mis padres, y los tres nos despertamos con el patrón de brutalidad policial. Estoy marchando porque Flint, Michigan, ha pasado más de 1, 000 días sin agua potable. Estoy marchando porque el cambio climático es un hecho científicamente comprobado y la administración política en la que estoy a punto de vivir es una de las pocas en la Tierra que no cree en ella. Estoy marchando porque soy un residente de bajos ingresos de la zona rural de Maine, con una deuda de préstamos estudiantiles de $ 35k, trabajando a tiempo completo en un campo en el que tengo un título, si se derogan mis beneficios de la Ley del Cuidado de Salud a Bajo Precio, yo ' Tendré que ir sin atención médica. Estoy marchando porque he pasado años trabajando en restaurantes junto a inmigrantes indocumentados, y estoy orgulloso de tener nuevos estadounidenses como amigos: la población cada vez menor de mi estado los necesita aquí.
Estoy marchando porque soy la hija de mi padre y me criaron para prestar atención. Sí, tal vez sea un poco gracioso imaginar a mi padre escribiendo otra carta para un político que tal vez nunca la lea. O para imaginarlo marchando en un mar de mujeres vestidas con coño. Pero si hay algo que he respetado de mi padre, es que él actúa cuando otros no. A veces se queda solo, a veces se lastima, pero a menudo tiene éxito.
