Viaje
En el que Robert Hirschfield dice no a las drogas y observa una conversación en Jerusalén.
Entro en la sala de estar de Chaim pensando que esto no puede ser. El viejo Hasid con su largo abrigo negro ha invitado a un amigo para el estudio de la Torá y una toke. Chaim me extiende su cucaracha. Me niego. Parece demasiado como un soborno. Si lo tomo, me sentiré obligado a estudiar con él.
Tal vez deberia. Para drogarme y profundizar en los libros sagrados judíos en Jerusalén puede ser el antídoto para los recuerdos de mi infancia de estar sepultado en un polvoriento aula de yeshiva mientras la primavera frotaba su cabeza verde contra la ventana.
Veo a Chaim, una vez abogado de San Francisco para la revista Rolling Stone, como una rama cortada de su árbol mundano y contrabandeada al cenador de Dios.
Estoy atrapado en el fuego cruzado de un debate erudito sobre este rabino talmúdico y ese rabino talmúdico.
Mi propia vida, en comparación, parece tan directa. Quería ser escritor cuando tenía dieciséis años, y todavía quiero ser uno. Tal vez si hubiera expresado mi mente en el globo de drogas de la nieve de Chaim ("Yo era parte de la multitud de anfetaminas"), yo también podría saltar a través del tiempo en un abrigo negro ancestral y encontrar que encaja.
Chaim me hace un lugar en el sofá entre él y su amigo, una versión más joven de él mismo. Estoy atrapado en el fuego cruzado de un debate erudito sobre este rabino talmúdico y ese rabino talmúdico.
Admiro la facilidad con que los dos hombres hacen malabares con la tradición y la herejía conductual. Se siente bien estar entre los delincuentes de un underground jasídico. "Robert", dice Chaim a su amigo, "escribe sobre la no violencia palestina".
"No sabía que había tal cosa", dice el joven. No dije nada. Quiero escribir un salmo dedicado a un Hasid que abandona a Dios por la hierba pero que no puede abandonar el cliché escondido en sus entrañas.
