Al comienzo de mi año en el extranjero en Barcelona, comencé a buscar una actividad extracurricular. Quería algo que me permitiera practicar español y conocer gente local al mismo tiempo, lo que resultó ser más difícil de lo esperado en una ciudad tan cosmopolita. Encontré lo que estaba buscando en los Castellers de Barcelona, un equipo local que lleva adelante la tradición catalana del siglo XVIII de construir castells o torres humanas.
Esta costumbre local aparentemente extraña implica apilar a los participantes de pie uno encima del otro para construir torres de hasta 10 niveles de altura. Según la UNESCO, se encuentra entre las "Obras maestras del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad", y cuando miro un castel totalmente construido, me inclino a estar de acuerdo.
Me ha sorprendido cuánto espíritu y cultura de la comunidad provienen de una actividad que literalmente no es más que poner a las personas una encima de la otra. La región autónoma de Cataluña siempre ha sido menospreciada, o completamente privada de sus derechos, por el estado central español, especialmente durante el reinado del dictador Francisco Franco, cuando el idioma en sí estaba prohibido.
Por supuesto, eso significa que los catalanes de hoy están increíblemente orgullosos de su patrimonio cultural, del cual los castells son un componente principal. Esto crea una dimensión completamente nueva del "espíritu de equipo": las personas aportan el mismo orgullo y corazón a nuestras prácticas que sienten hacia Cataluña, y un vistazo rápido a las recientes propuestas de independencia del gobierno, o en cualquier muro de graffiti en Barcelona, te da una idea de lo fuerte que es eso.
Nunca me encontré con una camaradería tan poderosa en ninguno de mis equipos deportivos organizados en el pasado. En todas las torres, antes de que mi campo de visión sea eclipsado por completo por un peludo cuello catalán, todo lo que puedo ver es reunir, caras listas a mi alrededor, asintiendo y guiñándome jovialmente.
Siento sucesivamente pares de pies más ligeros pisar y dejar mis hombros a medida que ascienden hacia arriba.
Sin embargo, no es solo la cultura lo que une a estas personas: la naturaleza misma del acto requiere una amplia variedad de tipos de cuerpo. No puedo pensar en otra actividad física que permita que personas de un rango tan grande de tamaños y edades contribuyan por igual. Aquí hay familias enteras: el padre corpulento que ayuda a formar la pinya (los que se paran en el suelo y sostienen la torre); el niño que todavía es lo suficientemente ligero como para estar a unos pocos niveles en la torre; la esposa más baja, cuya altura de hombros la hace perfecta para ayudar a sostener los brazos extendidos de la capa más baja; e incluso la hija de seis años, cuyo peso insignificante y tamaño pequeño la hacen perfecta para trepar por las espaldas de otros para llegar a la cima. Reúne a los catalanes y les brinda a los padres y a los niños una forma novedosa de pasar tiempo juntos.
Soy un tipo alto y pesado, por lo que siempre estoy en la pinya, donde mi altura y mis largos brazos me permiten ayudar de manera efectiva a sostener las nalgas del segundo nivel. A medida que la torre se eleva, otros miembros de la pinya me sostienen en su lugar, ejerciendo una fuerza firme hacia adentro, con la cabeza metida en el cuello del hombre frente a mí por seguridad, con los brazos doloridos estirados para sostener al tipo. encima de mí, mientras siento sucesivamente pares de pies más ligeros pisar y dejar mis hombros a medida que ascienden hacia arriba. Realmente te sientes importante allí, como si hubieras entrado en un modo zen comunitario donde todos están en silencio y enfocados en ayudarse unos a otros a hacer lo mismo.
Durante las exhibiciones, cuando todos estamos vestidos del mismo color y actuando frente al gobierno local de la ciudad ante decenas de espectadores y aplausos, la sensación es extraordinaria.
Y en repetidas ocasiones me sorprende lo amable que todo el mundo es con el californiano de cara fresca. Aunque el lenguaje ambiental y los comandos del entrenador están en catalán, todos me hablan castellaño (o "español", como lo llamamos los norteamericanos), lo que significa al menos cuatro horas de conversación cada semana. Me dieron la bienvenida de la nada con sonrisas y consejos y continúan ayudándome a ajustar mi técnica, como saber cuándo aplicar más fuerza y cómo agarrar exactamente las muñecas de los demás. He hecho amigos locales de mi edad, así como personas de ámbitos de la vida con los que nunca interactuaría de otra manera, como los papás tatuados de treinta y tantos y los veteranos castellers cuyos hombros encorvados de alguna manera todavía brindan el apoyo adecuado después de todos estos años de dejar que la gente párate encima de ellos.
Y antes de preguntar, sí, las personas se caen ocasionalmente, aunque no tanto como se podría pensar: mi equipo no se ha caído ni una vez en todo el año, y solo se han registrado dos muertes de castell en la historia reciente. Debo admitir que cuando vi mis primeros castells en el festival de La Merce en septiembre pasado, no quería nada más que verlos caer, para poder verlo en video, pero en estos días estoy dispuesto a hacer lo mismo con tanta fuerza, excepto en la otra dirección. Creo que es razonable, dado que la otra función crucial de la pinya es proporcionar amortiguación si la torre falla.
Hable sobre algo que nunca sucedería en Estados Unidos.