Narrativa
Walter Mooney, Servicio Geológico de EE. UU.
¿Qué tan rápido olvidamos la sensación de inestabilidad? ¿Cuándo aprendemos a confiar de nuevo en la tierra? El aclamado novelista chileno Sergio Missana considera los efectos a corto y largo plazo del último terremoto en su país.
UNO PODRÍA ARGUIR que no hay experiencia más cinética, más puramente experimentada con el cuerpo, que la tierra que de repente se vuelve inestable. Tengo un vívido recuerdo del terremoto de Santiago de 1985. Sin embargo, mis recuerdos, después de 25 años, son casi completamente visuales.
Recuerdo haber podido ver la oscilación del suelo en el que estaba parado, el agua saliendo de una piscina en olas y altos álamos meciéndose violentamente y doblándose en la tarde sin viento.
Muy pronto, todos los ojos se centrarán en el equipo de fútbol chileno que jugará en la Copa del Mundo en Sudáfrica.
El pasado 27 de febrero, el terremoto golpeó en medio de la noche. Se fue la energía. Fue como revivir esa vieja experiencia en ceguera absoluta.
Vivo en un cañón en las montañas con vista a Santiago, en un área llamada El Arrayán. El poder no regresó por cinco días. Todo el sistema de comunicaciones (teléfonos terrestres, teléfonos celulares, Internet) colapsó, así que pasé las horas después del terremoto tratando de contactar a mi esposa e hijos, que estaban en California, y también a mi familia en Chile, amigos y colegas, y escuchando La radio en mi auto.
Pero no tuve la sensación de la devastación en el sur de Chile hasta que realmente lo vi en la televisión un par de días después del terremoto. Una vez que el poder regresó a casa, seguí mirando.
Los desastres naturales tienden a convertirse en catástrofes humanas, afectando más a los pobres, y esto no fue una excepción. El terremoto y el tsunami habían sacudido una sensación de seguridad, exponiendo las grandes desigualdades que subyacen en la historia de éxito macroeconómico de Chile. Se hizo evidente que, en Santiago y otras ciudades, varias empresas constructoras habían interpretado creativamente los códigos de regulación para ahorrar dinero.
La respuesta oficial proporcionó un catálogo de ineptitud: la Armada de Chile no emitió una alerta de tsunami; el gobierno dudó antes de declarar un estado de emergencia en Concepción y el puerto de Talcahuano, a medida que aumentaba el saqueo; los equipos de rescate no fueron enviados a tiempo a áreas donde las personas quedaron atrapadas bajo los escombros; etc.
Mientras miraba imagen tras imagen de la desolación apocalíptica, me horroricé progresivamente por la cobertura misma, por el incesante impulso de los medios de comunicación para elevar el tono emocional a cualquier costo. La manipulación y amplificación emocional termina convirtiéndose en su propio correctivo: produce saturación, habituación y, en última instancia, una medida de desapego.
Un mes después del terremoto y el tsunami, las cosas están volviendo a la normalidad. Los chilenos se están enfocando en otras cosas, incluida la transición política: a la nueva administración conservadora que le ha dado al ejército un papel clave en el mantenimiento de la seguridad pública, provocando viejas ansiedades. Y muy pronto, todos los ojos se centrarán en el equipo de fútbol chileno que jugará en la Copa del Mundo en Sudáfrica.
Y sin embargo, la ansiedad persiste. La demanda de bienes inmuebles (casas y apartamentos cerca del suelo) se ha multiplicado exponencialmente. En la región del Maule, la más afectada por el terremoto y el tsunami, se estima que el 20 por ciento de la población tendrá cicatrices psicológicas permanentes. En muchos pueblos costeros, la gente todavía está acampando en las colinas, sus vidas paralizadas por el miedo al océano.
Después del shock inicial y la incredulidad, sigue habiendo una vaga pero penetrante incertidumbre, una desconfianza en la estabilidad de la tierra y la sensación de que las obras transitorias de reconstrucción se convertirán, como siempre, en permanentes. Y esa inquietud también pasará.
Para cuando los futbolistas chilenos lleguen a Sudáfrica, las personas en los campamentos en la zona más devastada estarán soportando un invierno muy duro. Si bien ha habido un flujo constante de donaciones desde el terremoto, los lugareños aún esperan viviendas de emergencia y necesitan suministros básicos.
Entonces tendré algo de tiempo libre para enseñar y planeo viajar hacia el sur para ayudar, pero puedo ver las cosas con mis propios ojos.
