Narrativa
Notas garabateadas durante una fiesta en la casa de mi suegro en Buenos Aires después de un día de ver piquiteros bloqueando el vecindario con pilas de neumáticos incendiados…
3:30 am
Estamos bailando a Cumbia Villera. Las máscaras indias en las paredes parecen estar frunciendo el ceño sobre la pista de baile.
Cumbia villera es el ritmo del cartonero que baja calle abajo con su caballo.
Es la música de las calles. Como el hip-hop, las palabras no retienen nada. Hablan de la vida en la villa.
Y aquí, al igual que allí, es la música de los pobres lo que mueve a los niños de la clase media.
Foto: irrezolut.
5:00 de la mañana
Ayudo al DJ a cargar su equipo en su camioneta y, qué demonios, alguien ha entrado, robado su caja de herramientas. Simplemente sacude la cabeza y dice: ¿Qué puedes hacer? Aqui te roban, aqui te matan.”(Aquí te roban y te matan).
05:30 am
Casi amaneció y solo quedamos cuatro de nosotros: Gabi, yo, DJ, Gustavo. El comedor / pista de baile está cubierto con esta desagradable resina negra. Al principio no podemos entender qué es, luego nos damos cuenta de que todos rastrearon las cenizas de los neumáticos quemados en frente de la casa.
Ahora los cuatro estamos tumbados en sofás y sillones en la sala de estar. Un pequeño fuego todavía arde en la chimenea y 40 vasos de cerveza vacíos se alinean en la mesa.
Estamos escuchando música techno pesada, un programa llamado metro dance, que se transmite en vivo desde un club en Buenos Aires. Parece que nosotros cuatro aquí estamos conectados de alguna manera con todos los demás escuchando esta estación. Me estoy imaginando grupos de amigos reunidos frente a otros incendios, dentro de otras casas, y todos los locos siguen bailando entre las paredes en auge de los clubes.
5:45 am
Gustavo y DJ se desmayaron ahora, pero Gabi sigue frotando sus pies ennegrecidos sobre ellos. Me pregunta por qué, ¿por qué DJ quiere una novia que sea latina? Le sigo diciendo, bebé, no lo sé: todos tienen su gusto y, de todos modos, estás borracho. Necesitas irte a dormir.
Ella me dice que no, que no, que todos los demás deben permanecer despiertos y hablar conmigo, y yo le digo: “Nena, ya terminaste. Si empiezo a contarte un cuento antes de dormir estarás dormido en 5 segundos.
