Foto: Alex Stonehill
La violencia en Pakistán domina los titulares. Pero rara vez escuchamos informes sobre la perspectiva de las mujeres. Sarah Stuteville encuentra sus voces.
A la luz gris de mi primera mañana en Pakistán, el espeso olor salado a azufre que me presentaba en la ciudad costera de Karachi, las calles estaban llenas de hombres.
Con pocas excepciones, se trataba de hombres que se congregaban frente al aeropuerto aún oscuro, hombres que se amontonaban en los carnavales de los autobuses decorados con tecnicolor y cromo, y hombres que se abrían paso entre el tráfico cada vez más intenso en motos y rickshaws.
Pensé en mi viaje a Pakistán en 2006, cuando uno de mis mayores remordimientos fue que no había tenido la oportunidad de conocer y pasar el rato con más mujeres.
Sentado en un semáforo en el camino a nuestro hotel (también atendido exclusivamente por hombres), viendo a un grupo de adolescentes apiñados en la acera, observándome a través de la ventanilla del taxi, me prometí a mí mismo que buscaría más diversidad en mi informe de este viaje y haría un punto de averiguar qué piensan las mujeres sobre este momento crítico en la historia de su país.
No me costó mucho hacer de mi parte.
A la noche siguiente me encontré en una fiesta con nuevos amigos en un barrio rico, en un suburbio de la ciudad. Casi inmediatamente después de llegar al jardín colgado de luz, los hombres declararon que se retirarían al comedor, dejándonos a las mujeres disfrutar de la noche fresca con las ventanas abiertas y la televisión encendida en la sala de estar.
La flagelación en swat
Foto: Alex Stonehill
A la primera mención de la segregación de género, mi corazón dio un vuelco de celos. Luché contra la suposición de que los hombres estaban sentados a una ronda de fumar cigarrillos y una discusión política que me excluía.
Me siento lo suficientemente ansiosa en situaciones sociales exclusivas femeninas en casa, y a través de una niebla de jet-lag me pregunté nerviosamente qué pensarían estas mujeres, algunas con burka completa, de qué querrían hablar.
Mis preguntas fueron respondidas lo suficientemente pronto como noticias de última hora del bombardeo más reciente en Islamabad llenaron la pantalla del televisor. La sala cobró vida con charlas políticas e inmediatamente me sentí atraída por la ferviente discusión sobre el aumento de la violencia en Pakistán.
"¿Viste el video de la flagelación en Swat?", Me preguntó una mujer con ansiedad, refiriéndose a un video granulado de una niña de diecisiete años siendo azotada como castigo en el valle de Swat, un área ahora gobernada por la Sharia (o islámica) y controlada en gran medida por los talibanes paquistaníes, que ha provocado enojo en gran parte del país, ya que circula continuamente en las noticias nacionales e internacionales.
Antes de que pudiera responder, el presidente pakistaní Zardari apareció en la pantalla del televisor. "A nadie le gusta Zardari aquí", se ofreció voluntariamente una adolescente sentada a mi lado en el sofá en un shalwaar kameez rosa brillante. "Creemos que es débil y corrupto".
Pronto, el presidente Obama, al dirigirse a la cumbre del G20, apareció en la pantalla, con su imagen ahora familiarmente atractiva y segura, iniciando una discusión sobre las percepciones pakistaníes del nuevo líder.
Una mirada en el espejo
Una pregunta desde el otro lado de la habitación me tomó por sorpresa: "¿Qué pasa con la violencia que has estado experimentando recientemente en tu propio país?"
"Creo que todos nos preguntamos por qué está ocurriendo esta violencia".
Me tomó un momento darme cuenta de que ella estaba hablando sobre el tiroteo en Nueva York del día anterior (que por cierto Baitullah Mahsud, el líder de los talibanes en Pakistán había tratado brevemente, y según la mayoría de los estándares aquí, cómico)..
"También tuviste un tiroteo en un hogar de ancianos recientemente, ¿no es así?", La mujer, una administradora educativa, continuó: "¿De dónde viene esta violencia en los Estados Unidos?"
Sorprendido al darme cuenta de que los Estados Unidos también deben aparecer en las noticias de la tarde como una nación violenta e inescrutable para muchos aquí, tropecé en un monólogo laberíntico sobre las leyes de armas y el acceso insuficiente al tratamiento para los enfermos mentales.
Graciosamente, un cirujano dental aplastado en el sillón lleno a mi derecha vino a mi rescate. "Creo que todos nos preguntamos por qué", dijo en voz baja, "todos nos preguntamos por qué está ocurriendo esta violencia".
Ese triste y tranquilo "¿por qué?" Pasó entre mujeres en una cena en algún lugar en el laberinto de altas paredes de estuco blanco que albergan a la élite de Karachi y se convirtió en un rugido populista al día siguiente.
Foto: Alex Stonehill
Las mujeres se ponen de pie
El video viral de la flagelación de Swat había creado una reacción violenta entre los pakistaníes urbanos, especialmente las mujeres, y una protesta de mujeres se estaba reuniendo en el centro de la ciudad en la imponente tumba blanca del fundador de Pakistán, Muhammad Ali Jinnah.
10, 000 mujeres y niños (los hombres fueron excluidos de esta protesta y obligados a deambular en un área acordonada), ondeaban banderas negras de protesta en la tarde llena de humo bajo una pancarta que declaraba:
Los reporteros paquistaníes volvieron sus cámaras hacia mí cuando simplemente pregunté: "¿Por qué has venido aquí hoy?"
“La flagelación pública de una niña inocente es un acto de terrorismo; condenamos esta barbarie y exigimos el arresto de los perpetradores.
A través de la confusión de los pronunciamientos de los líderes de la protesta y la policía militar fuertemente armada, las mujeres en simples shalwars y burkas que empujaban a bebés y pancartas urdu se sentaban en filas, ocasionalmente estallando en cánticos de ¿De quién es Pakistán? ¡Nuestro Pakistán!”, Lo que lo convierte en un antídoto visual fuerte contra las protestas furiosas, dominadas por hombres y occidentales, que generalmente captan la atención de las noticias estadounidenses en esta parte del mundo.
Me senté brevemente entre estas mujeres en las alfombras verdes polvorientas que habían sido retiradas para la ocasión.
Éramos los únicos medios de comunicación occidentales allí y en un extraño momento posmoderno, los periodistas paquistaníes volvieron sus cámaras hacia mí y simplemente pregunté: "¿Por qué has venido aquí hoy?"
Ojos del mundo
Foto: Alex Stonehill
Mi traductor apenas pudo seguir el ritmo mientras gritaban sus respuestas.
Algunos dijeron que estaban aquí para apoyar al MQM (un partido político popular aquí en Karachi que había organizado la protesta), otros señalaron la tumba de Jinnah, diciendo que Pakistán se fundó como una nación y la situación actual en Swat estaba minando la unidad. del país.
A muchos les preocupaba que incidentes como la flagelación definieran Pakistán e Islam a los ojos de la comunidad internacional y estaban allí para demostrar que la militancia islámica no debería definir su país, política o religión.
Pero fue una mujer mayor, con las piernas cruzadas en un chal negro desgastado, quien agarró mi mano y gritó: “Somos hermanas, ustedes son mi hija y yo soy su madre. Piensas que estas acciones están mal y yo también, si hubieras sido azotado, estaría protestando por ti como lo harías por mí.
Cuando la noche se oscureció y los grandes halcones se mezclaron con globos negros lanzados por los organizadores de la protesta al amplio cielo de la ciudad, sus palabras me avergonzaron.
No es una nota al pie
Cuando los estadounidenses piensan en la inestabilidad política en Pakistán, no pensamos en las víctimas paquistaníes de esa inestabilidad, pensamos en nuestra propia seguridad.
Cuando los videos de militantes enojados y atentados suicidas ocasionalmente llegan a las pantallas de nuestras computadoras y a nuestros periódicos, de alguna manera olvidamos que son las mezquitas y las paradas de autobús llenas de pakistaníes que mueren.
Y cuando el borroso video del teléfono celular de una adolescente golpeada en una calle distante aparece en las noticias nocturnas, la mayoría de nosotros reflexiona sobre una cultura aterradora que sentimos que no podemos entender antes de considerar cualquier sentido de solidaridad.
Las mujeres en esta parte del mundo a menudo son elegidas como una nota política exótica en los Estados Unidos. Cuando me prometí a mí misma que buscaría "más diversidad de género en mis informes", imaginaba un contexto ocasional para las noticias reales de guerra de esta región.
