Narrativa
Foto del autor.
En algunos lugares, ¿qué puedes hacer excepto recordar?
Un esqueleto gris en el centro de un callejón en Colaba en Mumbai Sur, es un lugar que siempre pertenecerá al pasado.
Incluso en este cálido domingo por la mañana de marzo, con las mujeres del vecindario en sus saris rojos y dorados pasando junto a la Casa Nariman con mangos y chapatis, esta estructura pertenece a noviembre. El noviembre de la masacre del año pasado.
Me paro afuera de la casa. Hace calor. Mi cuerpo está muy frío. Son todos esos espacios oscuros dentro del centro judío, las ventanas tapiadas, detrás de las cuales se desarrolló la historia que todos conocen: el allanamiento de los cuatro terroristas islámicos, la matanza de los seis judíos por parte de los terroristas, el asesinato de los cuatro terroristas por los comandos indios.
Un hombre indio me dice bruscamente de pasada: “¿Por qué estás mirando? ¿Qué es ver?”No sé qué decir. Veo a un anciano policía indio sentado en una silla a la entrada del edificio. Sus ojos están medio cerrados. Su rifle está dormido en su regazo. Me gusta ese policía. Me siento protegido por su inofensividad.
Nariman House le proporciona algunas rupias y algo de sombra. Su arma es ornamental. El antídoto de noviembre. Considero la pregunta del primer hombre. ¿Por qué estoy mirando? Empiezo a ver a qué conduce. El quiere olvidar. Al mirar, lo recuerdo. Soy un recordatorio insufrible. Lo atribuyo a mi ADN judío. Es un defecto de nacimiento como una paleta hendida. Solo que a diferencia de una paleta hendida, no puedes deshacerte de ella.
Otros judíos visitan Auschwitz y Dachau. Se quedan muy quietos y escuchan, como yo estoy escuchando ahora. Tal vez si escuchan lo suficiente, criaturas de trapo y hueso, aunque enormes en su martirio, flotarán fuera del cuartel y dirán las cosas que los oyentes están escuchando. ¿Qué son esas cosas?
Tal vez si escuchan lo suficiente, criaturas de trapo y hueso, aunque enormes en su martirio, flotarán fuera del cuartel y dirán las cosas que los oyentes están escuchando. ¿Qué son esas cosas?
Por mi parte, me gustaría escuchar a los seis como personas vulgares quejándose de suegros y zapatos ajustados y los ídolos alucinógenos de la India.
Estoy fascinado por quienes eran antes de ser atados, mutilados y eclosionados como inmortales en el calamitoso árbol de la memoria judía.
A pocas cuadras se encuentra el Mar Arábigo. Podría ir allí y reinventarme como un turista normal. Victoria's Gateway está ahí. Podría abordar un bote y dirigirme a las cuevas de Elephanta. Pero entonces estaría cruzando las aguas de donde salieron los terroristas esa noche. No sería correcto contaminar el Mar Arábigo con mi morbilidad.
