Narrativa
Si alguna vez hubiera un concurso para la gentrificación de Atlanta, O4W estaría mostrando sus dientes de Imako blanqueados y lloriqueando sobre su nueva y brillante tiara. Lo que alguna vez fue un vecindario activo en la historia política y de los derechos humanos ahora genera tiendas de frutas de colores vibrantes, casas modernas rectangulares, complejos de condominios y una manada de exprimidores lavados por BeltLine, lamiendo la salsa holandesa de sus dedos en el brunch.
Los corredores con labradores amarillos se limpian el sudor de las cejas y lamen paletas de cereal en el estacionamiento del mercado callejero de Irwin. Las gruesas camarillas barbudas ruedan el tabaco American Spirit antes de desaparecer en el agujero ahumado de Highland Ave en la pared para lavar gigantescas rebanadas de puré de papa y pizza sofocada de pollo frito con jarras de $ 4 de Miller High Life. Los padres con medias mangas levantan a sus hijos de 4 años para rociar los toques finales en una etiqueta nueva en el túnel de Krog Street. Las mujeres con cola de caballo rocían jugo de las tazas de mango rociadas con miel y perforadas con paraguas de la barbilla con servilletas de color verde lima y rosa fuerte. Técnicos martillados envueltos en túnicas de coro lloran a Jolene junto al arte de pared sacrílego en la Iglesia para el karaoke de órgano del miércoles por la noche. Los edificios en blanco evolucionan a murales vivos de peces koi y diseños intrincados de caleidoscopio. Y con cada bocinazo de las calles obstruidas por el tráfico y los viajeros molestos, el costo de la vivienda aumenta otro dólar.
Y mientras me lavaba mi propia porción de pizza Soul Food con jarras de $ 4 de High Life y me limpiaba el sudor de la frente mientras lamía paletas de cereal, lo que extraño de O4W no son los edificios de colores brillantes y las lindas cafeterías. Lo que echo de menos son los rostros de aquellos que no acudieron al área por la promesa de arte disperso a lo largo de BeltLine, tranvías o un almacén de Sears que se convirtió en el enorme mercado de Ponce City. Echo de menos a aquellos que recuerdan las calles sin pavimentar y las aceras agrietadas de un vecindario empapado de historia mucho antes de que uno pudiera recorrer el lugar de nacimiento de Martin Luther King Jr. para matar el tiempo antes del almuerzo.
Extraño a Phil, el hombre sin hogar canoso de unos 50 años que vivía en una carpa azul alfombrada calle arriba. Él tocaba la puerta de mi casa tres veces por semana con una amplia sonrisa.
"Hola cariño. Necesito un proyecto para un poco de queroseno ".
Y después de sacar las malas hierbas del jardín delantero o pintar una maceta para mi cactus, nos sentamos en el porche y compartimos vasos de té helado dulce y almidonado y paquetes de Camel Crush. Me contaba historias de cómo solía dormir en el puente de Jackson Street para ver el sol hundirse detrás del horizonte de Atlanta. O cómo había encontrado un tomate maduro en la basura cuando tenía 11 años y pensó que era una señal de Dios ser agricultor. Y entre platos de tostadas con mantequilla y sémola, nos burlábamos en silencio de los hipsters con resaca que tropezaban hacia el cálido aroma de crepes húngaros rellenos de fruta que flotaban desde Julianna alrededor de la manzana.
Echo de menos a mi vecina de 74 años, que había vivido toda su vida en la misma casa amarilla ahora acurrucada entre dos casas modernas grises. Se sentaba en su porche leyendo a Agatha Christie y Elizabeth George mientras Aretha Franklin se filtraba a través de sus ventanas rotas. Cada semana más o menos, golpeaba mi puerta con el puño cerrado, sosteniendo un plato de espuma de poliestireno con macarrones con queso, quingombó frito, judías verdes y pan de maíz.
«La nevera está llena», croaría, el trasero de un Newport colgando del borde de sus labios.
Echo de menos a Rosemary, la mujer de 80 años que frecuentaba el mercado Sweet Auburn Curb Market. Sus hombros se encorvaron y las grietas alrededor de sus ojos se tensaron con sonrisas de dientes entrecortados mientras mordisqueaba delicadamente una nuez con mantequilla de azúcar moreno de Pralines de la señorita D.
"Conseguiría una de sus manzanas dulces, pero me rompería el último de mis dientes", guiñaba un ojo.
Hojeaba las páginas húmedas de Sisters Bookshop, riéndose de varias palabras como 'zumbido' y 'cattywampus', deteniéndose de vez en cuando para disfrutar de los olores del pastel de gumbo de pollo cajun de Panbury's y recordarme que las hojas de mostaza son las únicas verduras. vale la pena tener.
Luego estaban los rostros que pasaban sin nombre ni palabra. Las caras que harían un breve contacto visual antes de pasar por el O4W que habían conocido antes de que la pizza fuera una salida creativa y el café fuera una artesanía artística. Las caras que nos recordaron que, a medida que los vecindarios se conforman y los exprimidores lamen la salsa holandesa de la punta de sus dedos, hay quienes observan cómo su pasado se desvanece detrás de otro telón de fondo de tiendas minoristas y tiendas de frutas de colores vibrantes. Los rostros de un barrio aún amados pero olvidados por mucho tiempo.
