Narrativa
Una mañana antes del amanecer, nos aventuramos a caminar para descubrir el área alrededor de nuestro "hogar" temporal pero nuevo. Estuvimos un par de meses en las afueras de la pequeña capital de Kupang, Timor, Indonesia.
El año fue 1988. Parece que fue hace mucho tiempo. Antes de internet, hay algunos que ni siquiera pueden imaginar la vida en aquel entonces. Pero lo vivimos.
Esta caminata se convirtió en nuestro ritual matutino para esta breve temporada de nuestra vida. Pero la caminata, y la estancia, se grabó en nuestras mentes. Se convirtió en un punto de referencia en nuestras vidas en desarrollo como una joven pareja casada.
Antes del amanecer. Esto significaba abandonar la casa en la que nos alojamos alrededor de las 5:20 AM, como el gallo (o, digamos gallos, ¡ya que era una cacofonía!).
A medida que el sol caía hacia el hemisferio sur por su aparición anual de solsticio de invierno, los días se volvían cada vez más largos. Esto demostró un gran contraste con todo lo que mi esposo nacido en Alaska había experimentado al crecer.
Caminamos muy temprano para escapar del calor del día. Octubre es el mes más seco y caluroso en la pequeña isla. Por lo tanto, si queríamos hacer ejercicio, esta hora de la mañana era el momento de hacerlo.
También caminamos en ese momento para ser "menos obvios" en una cultura donde claramente destacamos como un pulgar dolorido. Una bienvenida, pero aún así.
De todos modos, los timorenses a menudo se reunían el día antes que nosotros. A lo largo de nuestro viaje matutino de casi 10 kilómetros, nos topamos con muchas personas que ofrecían miradas de asombro pero también saludos matutinos.
“Selamat pagi! ¡Buenos días!"
Aunque seguramente miramos fuera de contexto, nos animó la frecuencia con la que las personas nos saludaban con una sonrisa, mucho más que una mirada de escepticismo no disimulado. Especialmente cuando se acostumbraron a vernos mañana tras mañana.
Los que conocimos en el camino
Salieron los pescadores con sus redes largas y pesadas, trepando a sus botes, listos para traer una captura de la mañana.
Allí estaban los productores de camote, taro, plátano y yuca cuidando sus cultivos. Y los recolectores de coco, que ya están escalando algunos de los numerosos árboles.
Mujeres envueltas en cuencas de tela balanceadas en sus cabezas mientras realizaban su viaje diario al pozo local. A menudo, el acto de equilibrio resultó espectacular, especialmente con los pequeños atados firmemente en la parte delantera o trasera, o en ambos.
Y luego estaba Bapak (tío) Rafael, un hombre degradado con el que intercambiamos un cordial saludo y, a veces, algunas otras palabras en nuestro muy roto indonesio.
Foto: Gottsanbeterin
Siempre alegre, Bapak Rafael se sentó en su banco en el porche, usualmente cortando algo de madera en las primeras horas de la mañana. Había una historia allí que desearíamos poder entender. Independientemente de la brecha obvia en nuestra comunicación, Bapak Rafael constantemente nos mostró su sonrisa casi sin dientes. De alguna manera sabíamos que éramos bienvenidos allí.
A veces, incluso hoy, nos preguntamos si Bapak Rafael sigue vivo. Era viejo entonces, entonces quizás no. Pero él sigue vivo en nuestras mentes.
Nuestro hogar lejos de casa
Regresaríamos "a casa" una hora después. El hogar era el alojamiento para invitados en la casa del pastor Eli y su esposa, Clara. Nos habíamos familiarizado con el pastor Eli a través de un amigo mutuo. Conocerlo, pasar tiempo juntos, participar en los programas de divulgación de su comunidad nos hizo querer.
Nuestra amistad duró más de dos décadas, hasta que falleció hace varios años. Clara se unió a él en el cielo hace aproximadamente un año.
Pero en aquel entonces, a menudo volvíamos a casa para encontrar al Pastor Eli caminando de un lado a otro, descalzo, en una pequeña pasarela de rocas. "¡Bueno para mi circulación y salud!", Afirmó.
Y luego estaba el té. Nos lo trajo fielmente todas las mañanas poco después de que regresáramos con Julietha. Ella tenía cinco o seis años en ese momento, mirándonos con los ojos muy abiertos y una sonrisa de oreja a oreja. "Terima Kasih, gracias", le ofreceríamos. Pero no parecía suficiente.
Queríamos decir y aprender mucho más de ella. Finalmente lo hicimos, cuando ella nos "encontró" en Facebook. Ella ha sido nuestro vínculo vital y vital con estos preciosos recuerdos. Y, sorprendentemente, tuvimos la alegría y el honor de conocerla nuevamente el verano pasado, 29 años después. Pero esa es otra historia.
Este artículo apareció originalmente en Redwhale y se vuelve a publicar aquí con permiso.