Viaje
Foto principal: boyke bader Foto: Brian Giesen
“Aprender indonesio? ¿Para qué?
Las únicas palabras que necesita saber son terus, berhenti y putar balik. Continúa, detente y date la vuelta ", dijeron mis colegas expatriados entre risitas y choca esos cinco. "Ya sabes, para los taxistas".
Podría haber vivido en la burbuja de expatriados comiendo en restaurantes, contratando a una criada de habla inglesa y pasando el rato con 'mi' tipo, pero quería poder comer en los puestos de venta y ordenar sin señalar. Quería tener conversaciones con los taxistas más allá de "continuar, parar, dar la vuelta". Quería entender los chistes que mis colegas indonesios se reenviaban entre sí, y quería poder hablar con cierta chica linda en el servicio al cliente.
Cuando fui a Indonesia por primera vez a mediados de 2005, no esperaba tener que aprender (mucho menos que desear) aprender el idioma local. Como muchos indios, me criaron para creer que todas las personas "educadas" hablan inglés. El único otro país que había visitado anteriormente era Malasia, donde el inglés goza de un estatus similar.
Me fue difícil imaginar a alguien con una educación universitaria incapaz de hablar inglés y no tener vergüenza del hecho. Me sorprendió entrar en restaurantes elegantes y los mejores hoteles y no ser abordada en inglés. Este estado reducido del inglés era nuevo y fascinante; Mi comprensión del mundo había dado un duro golpe.
Compré un par de libros Bahasa y encontré algunos ejercicios de vocabulario y gramática en línea. Mi primer objetivo era aprender los números, preguntar el costo de las cosas, comprender la respuesta y pagar la cantidad correcta.
Foto: boyke bader
Alcancé este objetivo rápidamente y pensé: “¡Este lenguaje es fácil! No hay tiempos verbales, ni reglas estrictas sobre el orden de las palabras, ni siquiera plurales”. En la mayoría de los casos, simplemente repite la palabra y se convierte en plural. Poco a poco aprendí lo suficiente como para tratar de hablar sobre cosas absurdas con mis compañeros de trabajo, y evitar pedir gente (tejas) en lugar de kentang (papas) en un restaurante.
Era arrogante y (probablemente) insufrible, y me creía mejor que mis colegas expatriados por hacer un esfuerzo. Me jacté de haber "aprendido" el idioma en dos meses. Planificaría conversaciones y prepararía oraciones de antemano para mostrar mis habilidades en bahasa. Las cosas salieron bien por un tiempo, pero las conversaciones planificadas previamente solo pueden llegar tan lejos. Los indonesios no tienen reparos en reír cuando un extranjero comete un error en Bahasa. Llegué a un punto en el que podía comunicarme en muchas situaciones cotidianas, pero no podía distinguir una sola palabra cuando la gente se hablaba en indonesio.
La verdad se me hizo evidente cuando un día, después de haber tenido suficiente de la risa y la mordí, uno de mis amigos locales bromeó: "Lo siento, pero suenas demasiado como un anuncio del aeropuerto".
"O un lector de noticias", intervino otro.
Siempre supuse que no podía entender a los indonesios porque hablaban más rápido cuando se hablaban, pero ese no era el caso. Un interno alemán que se había mudado a Indonesia después de cuatro semestres de estudiar el idioma en casa me explicó que la diferencia entre el libro de texto indonesio y el indonesio coloquial es enorme.
Los oradores agregan sufijos, eliminan sufijos y usan palabras que no se encuentran en un diccionario. Las palabras a menudo se acortan, sudah se convierte en udah o incluso solo dah, y la palabra lagi se usa en cientos de contextos diferentes. Anda, kamu, lu, bapak, ibu, mas, mbak, saudara y kau son formas diferentes del pronombre "usted", aunque mientras se supone que anda es aceptable en todas las situaciones, rara vez lo escuchará hablar entre dos indonesios en un Conversación diaria.
El indonesio resultó ser mucho más complicado de lo que pensaba originalmente.
Dejé mis libros de estudio de idiomas y comencé a leer blogs indonesios, sintonicé las estaciones de FM de moda y llené mi reproductor de MP3 con canciones indonesias. Si bien no podía apartarme de mis programas de televisión favoritos en inglés, comencé a ver programas de Indonesia de vez en cuando. No estaba haciendo ningún progreso tangible, pero sentí que estaba haciendo todo lo posible para "sumergirme".
Foto: jensen_chua
Las cosas comenzaron a cambiar cuando uno de mis colegas me invitó a ser el cuarto jugador en un partido de tenis de dobles. Era el tipo tranquilo en el trabajo y nunca esperé tener mucho contacto con él fuera de la oficina, pero resultó ser un tipo muy conocedor y alentador con la paciencia de una montaña y opiniones sobre todo. También era como un autocompletado humano. Mientras luchaba por encontrar la palabra correcta, él se me ocurrían sugerencias que a veces encajaban, y a veces me llevaban a formar oraciones ridículas que sonaban correctas pero terminaban significando algo que ni siquiera había pretendido remotamente. De cualquier manera, estaba aprendiendo.
A principios del mismo mes me presentaron a un estudiante de derecho que no tenía paciencia para el inglés. Nos llevamos bien de inmediato, pero la comunicación entre nosotros fue dolorosamente lenta y llena de malentendidos. Sin embargo, estaba decidido a comunicarme en Bahasa. A veces tenía que interrumpir la mitad de la oración para buscar una palabra en un diccionario. Sin embargo, el progreso fue rápido y en unas pocas semanas necesité el diccionario con menos frecuencia durante nuestras conversaciones.
Al usar el lenguaje con amigos y colegas, estaba progresando rápidamente, y después de un tiempo ni siquiera me di cuenta de lo lejos que había llegado. Un día fui a la casa de un amigo y había un espectáculo llamado "Empat Mata" (Four Eyes). Pude entender mucho e incluso recibí algunos de los chistes.
Para 2007, la vida se había convertido en una rutina y estaba ansiosa por más. Quería expandir mi círculo social y aprender algo nuevo. Busqué una clase que estuviera cerca de casa y que tuviera horarios convenientes. Encontré una clase de francés. Tenía mucha confianza en indonesio, pero aprender un nuevo idioma a través de uno que acababa de aprender parecía un poco intimidante. Sintiendo nerviosismo y emoción, me inscribí. ¡Sería la prueba definitiva!
Cuando entré en el instituto la tarde de la primera clase, mis futuros compañeros de clase se reunieron en el café fuera del aula para conocerse. Había otro extranjero, un italiano que trabajaba para la ONU y quería prepararse para su próxima misión en Ginebra. Todos estábamos hablando en indonesio, y él mencionó lo impresionado que estaba con el horizonte de Yakarta. Sin embargo, se le escapó la palabra horizonte, y buscó ayuda a su alrededor. Ninguno se acercaba.
"¿Garis langit?" Ofrecí vacilante, haciendo una traducción literal.
"Ohhh garis langit", el grupo asintió.
Yo sonreí. Entonces supe que pasaría.