Viaje
Moses Lane está cortado de arcilla roja de Georgia como alguna vez lo fueron todas las calles del condado de Leon, Florida. El camino se estrecha en algunos lugares, por lo que los autos no pueden pasar, pero no necesitan hacerlo de todos modos porque esta es una vieja carretera de blues y tiene su propio ritmo: los autos entran temprano, los autos salen tarde, todos juntos ahora. Un cuarto de milla arriba del camino de la pelota dura es un pequeño edificio de bloques de cemento ubicado dentro de una cortina de musgo español que brota de algunos robles. Solo hay unos pequeños agujeros en el concreto para ventanas, varios de los cuales están tapados con unidades de aire acondicionado. El túnel azul de vinilo que conduce a la puerta principal es el vestíbulo de la estructura de concreto, el único detalle acogedor que anuncia que se trata del Bradfordville Blues Club y no de un laboratorio de metanfetamina.
Ya está oscuro cuando un flujo constante de faros llenan los campos alrededor de la BBC, como llaman sus clientes al club, como luciérnagas en un frasco. Las llamas de cinco pies al lado del edificio atraen instantáneamente a la hoguera, alimentadas por troncos de 18 pulgadas de grosor y la paleta de envío ocasional para producir llamas más altas y luz más brillante. Esto es en el condado donde los fuegos abiertos son legales, lo que aumenta la sensación de que la BBC es remota. Pero eso es una ilusión. El Bradfordville Blues Club está a solo una milla de los límites de la ciudad de Tallahassee, a tres millas de una tienda suburbana de Target, y a diez millas del Capitolio del Estado de Florida y del Estadio Doak Campbell, donde los Seminoles de Florida State juegan fútbol siete veces al año. Histórica y culturalmente, este es el bosque, pero geográficamente, la BBC está bastante cerca de lo urbano.
En el túnel azul, una mujer revisa la lista de invitados pagados. La BBC tiene artistas de blues de primer nivel como Johnny Winter, Maria Muldaur, Lee Roy Parnell, incluso varios ganadores de los Grammy, como Amazing Rhythm Aces, Willie "Pinetop" Perkins y Willie "Big Eyes" Smith. Fiona Boyes en el sello Yellow Dog escribió "The Juke Joint On Moses Lane" sobre el club, y Duke Robillard escribió el "Bradford Boogie" en el club y lo grabó en su último CD Passport To The Blues.
Foto cortesía de BBC
Las actuaciones agotadas no son inusuales, por lo que comprar entradas con anticipación es prudente. En esta noche, Mac Arnold y Plate Full O 'Blues están jugando. Arnold estuvo de gira y / o grabó con Muddy Waters, John Lee Hooker, Otis Redding y BB King. Su primera banda tenía a James Brown en el piano (sí, ese James Brown). Arnold se retiró por unos años, así que tenerlo de vuelta en el circuito es un gran problema y la casa está llena.
El Bradfordville Blues Club ha existido, con algunas interrupciones, durante casi un siglo. Durante la mayor parte de su existencia, el club fue conocido como CC Club; el CC defendió, de manera redundante, "Country Club", una designación que los propietarios de los recursos obtuvieron con la ayuda de un abogado para evitar el acoso del "Gran Sheriff" que no apreciaba las fiestas, los juegos de béisbol y la música que ocurría regularmente en los terrenos. Según el abogado Gary Anton, propietario de la BBC desde hace una docena de años, el CC Club fue el único club de campo en Florida que no tuvo un campo de golf.
La puerta principal se abre a la pista de baile, un tramo de concreto a no más de 15 pies de la primera fila de mesas de cóctel. Mientras Mac Arnold y Plate Full O 'Blues rompen la primera canción de la lista de canciones, dos figuras ya se están moviendo en el piso, mostrando ese coraje particular para las mujeres de ser las primeras en levantarse y bailar en público. Pronto se les unen una pareja de ancianos calificados que parecen refugiados del circuito de salón de baile, algunas alumnas del estado de Florida y algunas chicas desgastadas con camisas y jeans anchos sin espacio para arrugas.
En algún momento, casi todas las personas en los archivos conjuntos atraviesan la pequeña pista de baile para dar una vuelta. Algunos bailarines están allí todo el tiempo, y son asiduos tanto del club como de la pista, conocidos por cualquiera que haya pasado algún tiempo en la BBC. Casi todas las caras son blancas, un desarrollo completamente moderno.
La BBC, durante gran parte de su historia, sirvió como un club “fuera de horario” para músicos en el famoso “circuito chitlin '”, otra interpretación de “CC Club”, que tocaba en otros clubes del área de Tallahassee y luego se sentaba con bandas. en el CC Frente al edificio, un nuevo y brillante letrero de cobalto y oro de la Comisión de Blues de Mississippi designa a la BBC como un sitio de Mississippi-to-Florida Blues Trail, y señala que algunos augustos músicos de blues han jugado en Florida.
Anton dice que dos personas diferentes le han dicho a él y a su esposa que vieron a BB King, Ray Charles, Fats Domino y Chuck Berry en estos atascos después de horas, pero la pareja no ha encontrado nada escrito para corroborar esto. Las visitas de estas leyendas siguen siendo parte de la tradición local, y una parte inminentemente creíble en eso. Después de todo, la BBC es uno de los únicos nueve sitios fuera de Mississippi, tan honrado por la Comisión de Blues, y el único en Florida.
El viernes por la noche, la BBC está libre de humo, pero el sábado el lugar se divide aproximadamente a la mitad entre la sección para fumadores y la sección próximamente humeante o, como dice el otro lado del letrero de la sección para no fumadores, Segunda mano Sección para fumar”. Las mesas redondas de los cafés están pintadas con leyendas azules como EC Scott, Percy Sledge, Bobby Rush, Clarence Carter y James Cotton. Hay otras 50 mesas colgadas en las paredes con retratos de músicos.
Foto cortesía de BBC
Todos estos hombres y mujeres han actuado en la BBC: Mac Arnold tendrá que ser agregado. Más allá de su currículum y su enérgica actuación, Arnold también tiene un nicho en tocar guitarras ensambladas a partir de viejas latas de gas de metal y escobas atornilladas, cuatro cuerdas y una pastilla. El rendimiento es contagioso y el club está lleno de una energía estridente. La mayoría de las mesas tienen cubos de cerveza en la parte superior, y los envases se ponen boca abajo para ayudar a la camarera a seguir la pista. Ella necesita un poco de ayuda porque también baila mucho.
En el intermedio, el bar se vacía en su mayoría cuando la multitud sale a tomar aire fresco. No hay backstage, ni salas de hospitalidad para la banda. Bajan sus instrumentos y bajan del escenario. La mayoría sale, pero Mac Arnold se queda para estrecharle la mano y posar para fotografías como un pol sobre los maridos. Afuera, la hoguera, que arde todas las semanas a menos que la sequía o la lluvia torrencial lo prohíban, recibe tanta atención como la banda lo hizo dentro. Esto es febrero en el norte de Florida, cuando un incendio es útil durante al menos unos días al año como lo es esta noche, y la audiencia se ha vuelto a reunir en un anillo alrededor de las llamas.
Danny Keylon es el bajista. Uno de los miembros más antiguos del grupo, ha estado tocando desde fines de la década de 1960 y ha estado con Plate Full O 'Blues desde 2007. Está parado alrededor del fuego como cualquier otra persona, y una vez reconocido por el impacto del blanco en su pate, Keylon cae fácilmente en una conversación sobre sus viajes en Europa. Rápidamente da vuelta las preguntas y pregunta: “¿De dónde eres?” Y “¿En qué estás metido?”. Es un tipo normal que se lamenta por el bajo.
No hay luces de techo para atenuar, solo el gran incendio con una nueva paleta de envío, pero como una bandada de pájaros que cambian de dirección, la multitud sabe cuándo comenzará el espectáculo, y la gente comienza a presentarse nuevamente. Después del intermedio, el ambiente es diferente. Mac Arnold cambia de guitarra a bajo. Los pesos ligeros y los diletantes se han ido. Hacia el final del segundo set, Arnold invita al guitarrista de blues de 15 años Justin Willis del cercano Thomasville, Georgia, a sentarse a escuchar algunas canciones, "aprovechando las oportunidades que recibió cuando comenzó a tocar", me cuenta Anton más tarde.. "Así es como el blues se transmite de generación en generación".
El bar se vuelve más ahumado, más suelto y, por supuesto, más azul a medida que el sábado por la noche avanza hasta el domingo por la mañana, lo cual tiene sentido. La BBC es históricamente un club de afterhours, y el resto de las luces traseras no retrocederán por Moses Lane hasta que se acerque mucho más al amanecer.
Nota: Mac Arnold ha recibido su propio tablero de mesa en la BBC.