Viaje
Me uní a una cooperativa de navegación iniciada por mi amiga de la escuela secundaria Sabrina y su prometido Kristian, renuncié a mi trabajo en el escritorio y subió a bordo de su trimarán de 42 pies para lo que sería nuestro primer cruce de mar abierto. Después de un mes en el mar, navegando desde Panamá hasta el archipiélago de Galápagos, aprendí más de lo que podría haber imaginado.
1. Menos es más
Cuando llegué al bote hacía calor y humedad. Kristian y yo comenzamos a descargar un camión lleno de provisiones, incluido un galón de diesel que inadvertidamente se derramó por toda mi bolsa de lona Patagonia. Mis pertenencias apestaban, sin importar cuántas veces las lavara o empapara en Coca Cola y bicarbonato de sodio. Nos reímos esa noche y escondimos mi bolso dentro de un lazarette. Kristian me hizo algo con ron para levantar el ánimo. Eché un vistazo a mi atuendo actual y me di cuenta de que todo lo que realmente necesitaba, lo llevaba puesto.
2. El miedo solo existe en tu mente
Despertarse por la mañana para presenciar una línea de horizonte de 360 grados a su alrededor es suficiente para provocar un poco de ansiedad incluso en el marinero más experimentado. Normalmente prospero con ese tipo de cosas, después de todo, generalmente es cuando más aprendo, pero esto fue diferente. Estaba todo tipo de intimidación: desde la cucaracha que casi pisé tropezando hasta la cabeza en medio de la noche; para surfear detrás de nuestro bote al atardecer; a estar de guardia durante un chubasco nocturno, usando solo GPS y radar para evitar chocar con contenedores de contenedores y buques pesqueros.
El océano continuó probando mis límites, y lo dejé. En el momento en que me sumergí en ese espacio, con precaución, por supuesto, fue el momento en que me familiaricé con mi intrépido yo.
3. Mar a barco
Foto de Sabrina Littée
He estado pescando con mosca en casa para la trucha, pero es un paseo por el parque en comparación con tambalearse en un pez espada en el transcurso de dos horas. Tuve que trabajar para mi próxima comida, y la mayor parte del tiempo no fue fácil. La tenacidad de un pez espada salvaje es diferente a todo lo que he sentido en el otro extremo de una línea. Finalmente se liberó, pero hoy todavía lo pienso y estoy agradecido por cada onza de mariscos que atrapamos en el cruce. Además, nada tiene el mismo sabor que el sushi hecho en barco.
4. Siempre estarás mal preparado
Puede planificar con meses de anticipación para ir de crucero y aún no contar con la parte que necesita de West Marine para reparar el productor de agua; el traje de baño perfecto para surfear; o ese ingrediente para hacer tu sopa de repollo favorita. Un día intercambiamos café por cangrejo y dorado en Isla LaDrones, en la costa de Panamá, otra vez nos quedamos sin diesel y tuvimos que piratear más desde un yate vecino en Isla Cocos a cambio de un cambio de bolsillo en los Estados Unidos. Me estaba acostumbrando a estas transacciones marítimas, pero a su vez me di cuenta de que no éramos los únicos que olvidamos esto y aquello. Estar listo significa aceptar que nunca lo estás del todo.
5. Todos cometen errores
Foto de Sabrina Littée
Mientras buceaba en la costa de Costa Rica, tuve una carrera con un motor de bote. La anticipación se apoderó de mí y en segundos nos encontramos en lo que podría haber sido un grave accidente. No confiaba en conducir el lúgubre; la gente saltó al agua demasiado pronto; hubo una falta de comunicación y una fuerte corriente, pero lo logramos.
La humildad y la gratitud nos acercaron al darnos cuenta de cómo cualquiera de nosotros podría equivocarse en cualquier momento. Compartimos nuestras intenciones, nuestras emociones y agradecimos a nuestras estrellas de la suerte bajo el cielo nocturno. A partir de entonces, nos aseguramos de que nuestra emoción nunca obtuviera lo mejor de nosotros. El instinto y la buena fortuna salvaron vidas ese día, pero fue nuestro error colectivo lo que condujo a una amistad más unida entre todos nosotros.
6. Decir que no puede ser decir que sí
Durante la temporada anterior, Sabrina se había roto el tímpano y lo había reparado. Volvió a lesionarse, por lo que ya no podía bucear ni hacer nada que pudiera sumergir su oído bajo el agua. Como una maestra de buceo y una persona alegre que nunca quiere perder el ritmo, estaba comprensiblemente frustrada y triste. Cuando llegó el momento de vestirme en Isla Cocos, decidí quedarme en una inmersión para que ella y yo pudiéramos pasar un rato de chicas en el bote con una vejiga de vino tinto. Para nuestra sorpresa, un gran tiburón rozó el costado de nuestro bote. Mi corazón saltó de mi pecho cuando su aleta salpicó la superficie a nuestro lado. En retrospectiva, no podría estar más agradecido de haberle dicho no al buceo con los chicos y sí a la hora feliz de Sabrina y mi tiburón tigre personal y cercano.
7. La importancia de los abrazos matutinos
No hay nada como despertarse con el olor de los panqueques de plátano, su miembro de la tripulación se apoya en una taza de chai con energía y dice: "¡Abrazo de la mañana!" Podría ser la peor "persona de la mañana" en el planeta, así que esto tomó algo de tiempo usado. Saldría de mi litera, me cubriría los hombros quemados por el sol con el pareo ligero más cercano y desearía a mis compañeros tumbonas de cabina un buen día con los ojos nublados. Esta tradición eventualmente hizo imposible surgir en cualquier tipo de mal humor. También me hizo considerar cuán vital es la conexión humana, y con qué frecuencia la he subestimado, ya sea una fiesta de baile espontánea en una tarde sin viento, yoga antes del amanecer con el resto de la tripulación, o cinco en la cubierta mientras los delfines compiten para ondas de proa debajo del amas. Ahora no comienzo mi día sin afirmaciones y una rutina saludable, especialmente no sin abrazos.