- "Envidio a cualquiera que vaya a París por primera vez porque no hay nada como la primera vez" - Marc Jacobs
- "[Francia significa] gran educación, gran estilo, no hay tiempo para tonterías" - Kanye West
- "La frase que me viene a la mente cuando pienso en Francia es 'El centro del mundo'", - Moby
En 1923, la International Research Kinema, una poderosa agencia de cine de Hollywood, envió un telégrafo a tres hermanos en París. A los fotógrafos Jules, Louis y Henri Seeberger se les pidió que tomaran fotografías "representativas" de París para ayudar a los productores a reconstruir la Ciudad de la Luz en los escenarios de Hollywood. Lo que los hermanos Seeberger tomaron fueron esencialmente fotos de moda de la clase más alta de París, lo que hoy llamaríamos estilo callejero a la manera de Bill Cunningham o Scott Schuman.
Hermès, Chanel y Madeleine Vionnet se apresuraron a que sus modelos fueran fotografiados por los Seebergers y las películas de An American in Paris a Midnight in Paris todavía se inspiran en los brotes de Seebergers de brillantes calles adoquinadas y mujeres delgadas y pálidas. Lo que habían hecho fue crear el mito de París, de un paraíso aristocrático, elegante y de otro mundo, un falso ideal que los estadounidenses han buscado desde entonces.
Una paciente mujer parisina atrapa la imaginación estadounidense, por los hermanos Seeberger.
Cuando se trata de viajeros a París, en realidad solo hay dos tipos. Hay quienes no tienen un plan, abiertos a ver lo que se les presente. Luego están aquellos con expectativas, que buscan exactamente lo que quieren encontrar y juzgan su viaje como un éxito o un fracaso en función de cuán estrechamente la realidad coincide con sus expectativas. El viajero estadounidense es el último.
Cuando van a París, los estadounidenses esperan y buscan una variedad de cosas. Una breve lista:
- Los edificios de piedra cálidos y cremosos que hacen que la ciudad sea particularmente sublime en los días grises de invierno
- Un espresso en una terraza panorámica
- Una historia de la realeza y una historia moderna que se remonta a una Revolución basada en los mismos principios que inspiraron nuestra propia
- Modelos, pintores, escultores, fotógrafos: aquellos que se ganan la vida como siempre hemos soñado.
- Vistas de postal
- Erotismo y tabú sexual.
- Una ciudad mejor planificada que cualquier ciudad de Estados Unidos: solo tenga en cuenta la encantadora combinación de calles sinuosas de Montmarte y la rectitud militarmente regida de los Campos Elíseos
- Moda y alta costura
- Riquezas dentro de la ciudad y todo lo demás alejado de la vista
- La inspiración aprovechada por Sartre y de Beauvoir, y la belleza que empujó a nuestros propios hombres de letras (Hemingway, Fitzgerald, Dos Passos) a ser lo suficientemente valientes y descarados como para llamar hogar a Francia.
- Viejas iglesias para tomar fotos delante de ("cultura")
Incluso con los perdurables tropos de grosería y debilidad masculina, París es una ciudad adorada por estudiantes y diletantes, artistas y recién casados. Es a la vez una fuerza global pero muchos barrios todavía se sienten como un enclave provincial. Las mujeres son hermosas y los hombres bien vestidos. Todos son leídos y el acto de simplemente estar en París es un placer en sí mismo, un sentimiento tanto de amistad con la ciudad como de euforia estética constante.
Puede estar claro por qué tantos estadounidenses aman París, pero ¿por qué lo fetichizamos? ¿Qué hay de malo con destinos europeos similares? Londres es hermosa con su historia y destreza intelectual y artística. También lo es Berlín, la ciudad para niños geniales donde el estatus social está determinado por el club subterráneo que frecuentas. Y eso sin mencionar Florencia o Barcelona, donde el romance es siempre palpable y las horas de la tarde son para las siestas, mientras que las horas normales de sueño para las bebidas y el libertinaje.
Si bien hay varias razones por las que fetichizamos a París, creo que lo más importante es que es un Otro accesible.
Y, sin embargo, París sigue sola en la imaginación estadounidense. Lo que vemos no es necesariamente lo que hay allí, sino lo que queremos ver. ¿Acaso es una obsesión de la alta cultura? Después de todo, Francia siempre ha sido popular en el set de la Ivy League: el francés fue el tercer mayor más popular en Harvard justo después del rodaje de los Seebergers. Pero ese no es el caso. No olvidemos que el estudiante de secundaria en la zona rural de Montana está tan encantado por las luces que brillan en el Sena como el estudiante de preparación en The Dalton School en Manhattan. Tampoco intentaré decirte que es mera mediatización, que la imagen de París en las películas y en la blogósfera es lo que atrae a muchos.
No, es más que eso, más una historia imaginada, más arraigada en símbolos y ligada a pequeñas diferencias de Estados Unidos que se suman a algo a la vez familiar y completamente extraño. Sin embargo, incluso el término "historia" es problemático, ya que la historia no es tanto lo que sucedió en el pasado como lo que uno imagina que sucedió en el pasado.
Si bien hay varias razones por las que fetichizamos a París, creo que lo más importante es que es un Otro accesible.
Lo que quiero decir con eso es que muchos lugares, personas y hábitos en América y París son similares pero no iguales, lo que significa que París es comprensible pero extranjero, ya está arraigado en nuestra memoria cultural colectiva pero lo suficientemente opaco, lo suficientemente diferente como para cambiar. tiempo en nuestras mentes para acomodar nuestro estado actual, nuestras necesidades actuales, nuestros deseos y esperanzas. Nos permite proyectar esas esperanzas en él, pensando que de alguna manera, en este lugar, lo inalcanzable podría ser alcanzable.
Todo en París está lo suficientemente cerca del equivalente estadounidense donde aún es accesible, no demasiado extranjero: aún puede actuar como una pantalla para nuestros deseos. Pero hay ligeras diferencias. Por supuesto, existen las diferencias obvias: la Torre Eiffel no es el Empire State Building, el Sena no es el Hudson, pero son las cosas más pequeñas en la vida cotidiana las que hacen que el estadounidense visitante se vuelva loco.
Una farmacia no es exactamente una farmacia, una brasserie no es exactamente un café, un parque no es exactamente un parque. El lenguaje es, a veces, comprensible para el anglófono. Hay palabras como fin de semana y jeans que se extraen directamente de Merriam-Webster, pero se pronuncian ligeramente diferentes, el final de las palabras desaparece por completo o reverbera en la punta de la lengua por lo que parece infinito. Incluso las mujeres no son lo mismo. En un artículo de la revista Life alrededor de 1930, llamado "The French Look", se analizan las diferencias entre las mujeres francesas y estadounidenses. "Las piernas son uno de los principales activos de la chica francesa", decía. "Son más bajas y delgadas que las típicas piernas americanas". El artículo agrega: "un pequeño busto es característico de la chica francesa, que con frecuencia no tiene sostén".
Qué exótico, qué diferente. Pero en realidad no … ¿Mujeres bajas, delgadas, con copa A y B? Eso no es exactamente un marcador cultural masivo.
Aconsejaría a estos estadounidenses que tomen una pista del título de la autobiografía de Simone Signoret: "La nostalgia no es lo que solía ser".
No hay una diferencia inherente entre las mujeres estadounidenses y francesas, solo esas diferencias que soñamos para mantener a París y a su gente a distancia de nosotros. Si llegaran demasiado lejos, se volverían aterradoras, terriblemente extrañas e inaccesibles. Pero, lo que es más inquietante, si los dejamos demasiado cerca, ya no podríamos asignarles nuestros deseos más profundos de belleza y riqueza, porque nos daríamos cuenta de que son como nosotros: salvo un cigarrillo y una perspectiva existencial sombría.
De hecho, para los estadounidenses, París no es tanto una ciudad como un conjunto de expectativas, y cada vez que uno gasta grandes cantidades de dinero en hoteles elegantes y cenas de carne y asientos de orquesta para el ballet, uno se inclina a calificar la experiencia más que ella. en realidad lo fue. Esto es por una multitud de razones, pero es seguro decir que es principalmente engañarse a sí mismo para justificar el costo, el tiempo, la profunda expectativa que precedió a una aventura que es por supuesto agradable pero que nunca podría igualar los sueños fantásticos que uno evoca. la ciudad mientras la mente gira en ensueño a altas horas de la noche.
Para aquellos estadounidenses que tienen la suerte de conocer bien París, que conocen sus trampas y el hecho de que, si bien es hermosa e histórica, sigue siendo una ciudad como cualquier otra, todavía existe una fetichización de París arraigada en su pasado: una obsesión con la nostalgia., la creencia de que hay una historia perdida de romance, una época en que París era realmente París. Sin embargo, estas personas se hacen eco de aquellos que dijeron que Georges Pompidou y Richard Rogers arruinaron la ciudad en la década de 1970, quienes a su vez se hicieron eco de quienes se quejaron en la década de 1930 de que el barón Haussmann había arruinado la ciudad en la década de 1860. Aconsejaría a estos estadounidenses que tomen una pista del título de la autobiografía de Simone Signoret: "La nostalgia no es lo que solía ser".
En cualquier caso, ya sea un veterano expatriado de París, si solo ha jugado con fantasías de saltar piedras a lo largo del Canal Saint-Martin, o si es Kanye West ensalzando las virtudes de la aparente cultura sin mentiras de París, Es importante darse cuenta de que estás fetichizando un sueño inalcanzable. Downer? Quizás. Pero no tiene por qué ser así. A veces los sueños son justo lo que necesitamos. La realidad puede ser un lugar encantador, pero para algunos, y me considero uno de ellos, un sueño corrupto es mejor que ningún sueño.
