Viaje
Robert Hirschfield recuerda una visita a un amigo en Nueva York que conoció en India.
Cuando me encontré por primera vez con Prakash en el pequeño templo de Shiva en Benarés que ayudó a financiar, estaba vestido con un dhoti blanco y limpio y estaba hablando con el sacerdote del templo acerca de Dios, su rostro más brillante que los murtis en el altar.
"Debemos reunirnos en Nueva York", insistió. Me dio su tarjeta, pegajosa con prasad. Era difícil imaginarlo como un neoyorquino. Para Nueva York, Dios es solo otro inmigrante.
Mantuve su tarjeta adhesiva en mi escritorio cuando llegué a casa. No lo llamé de inmediato. No confío en el poder de permanencia de las conexiones hechas en calor espiritual.
Pero Prakash estaba feliz de saber de mí. Me dio instrucciones innecesariamente elaboradas para su casa. Le dije que había estado allí muchas veces antes en mi encarnación anterior como mensajero de un bufete de abogados.
Al darme la bienvenida a su dúplex en los años treinta del este, que se extendía prácticamente hasta el East River, Prakash, con pantalones azules, parecía gris, perforado.
"¿Qué pasa?", Pregunté. Le toqué el hombro, el mismo andamio de huesos que recordaba de la India. Un millonario que no comió.
"Nada."
Le lanzó a Prakash una mirada tensa. Obviamente los había atrapado en medio de algo.
Con un golpe de aire agitado, me presentó a su hija Ritu, una cardióloga regordeta cuyas orejas colgaban de metal pesado. Le lanzó a Prakash una mirada tensa. Obviamente los había atrapado en medio de algo.
"Confiscaron mi botella de agua de Ganges en la Aduana", dijo finalmente Prakash. "Dijeron que era un peligro para la salud".
"Es un peligro para la salud", insistió Ritu. “¿Agua del Ganges? ¿Estás bromeando?"
"Es agua bendita".
"La gente caga en esa agua".
Prakash se derrumbó como un niño que había sido golpeado injustamente. Traté de entender lo que podría significar para él sentirse cómodo en un río vivo, el engendro de Shiva, que le da la vida de dos mundos, solo para confiscarlo en la Aduana y burlarse de él en casa.
Después de separarse de la inocencia, ¿se encuentra de nuevo? ¿Son los golpes al Ganga de Shiva parte de llevar el río contigo? Cuando él se levante, ¿en qué dirección caminará Prakash? La palabra exilio. ¿Lo sabe él?
"Me tengo que ir", dijo Ritu. "Te dejaré con tu amigo".
Prakash me miró y siguió mirando. Parecía estar tratando de decidirse por mí.
