Es el 3 de febrero y hace frío. Hará frío durante otras cinco semanas y seis días porque ayer se decidió así. No fue un meteorólogo o un científico de ningún tipo el que consideró las siguientes seis semanas como extensiones de invierno. No era un dios ni un espíritu poderoso de algún tipo. No era Jack Frost.
Ayer fue un roedor, nombre latino Marmota monax, nombre inglés marmota, que básicamente es un castor sin agua, que extendió nuestro invierno ya frío. Él no (y sabemos que es un "él" seguro - no dude en comprobarlo usted mismo) tuvo que decir: "¡Sí! ¡Seis semanas más! Todo lo que tenía que hacer era ver su sombra, dar unos cuantos nervios nerviosos y avanzar hacia la oscuridad desde donde había venido. Qué vida lleva mi amigo Phil, la mascota de la pequeña ciudad de Punxsutawney.
Me imagino una vida similar para mí y las cosas comienzan a parecer bastante agradables. Paso todo el final de octubre y los meses siguientes, hasta el primer día de febrero, durmiendo en un agujero en el suelo. A veces tengo un mal sueño, así que mastico algunas bellotas. La masticación repetitiva me calma. Configuré la alarma para el 1 de febrero, así puedo tener un día para ducharme, lustrar mis zapatos, comprar un bonito suéter casual de negocios; en caso de que no vea mi sombra al día siguiente, quiero estar listo para una primavera temprana. Me levanto temprano el día 2 para dirigirme a Coffee Bean and Tea Leaf y, he aquí, hay una horrible figura gris que sigue mis movimientos justo por encima del suelo. Eso es; Estoy fuera. Nos vemos el 21 de marzo.
Ver la película clásica de Harold Ramis, Groundhog Day (1993), hace que sea fácil asociarse con la marmota, también conocida como marmota, también conocida como un cerdo silbato. En el guión de Ramis (escrito en colaboración con Danny Rubin), Punxsutawney Phil no vive en el suelo, no ve su sombra, no hace mucho más que ser maltratado por el alcalde de Punxsutawney. El alcalde insiste en que Phil le habló en tierra y declaró la extensión del invierno. Phil no regresa a un agujero, sino a un nido de madera de aspecto acogedor construido para él por la gente del pueblo. El puede hablar. Él vive en un lugar civilizado. El tiene un nombre humano. Y, cuando es secuestrado por un meteorólogo del mismo nombre, interpretado por el legendario Bill Murray, conduce un camión.
El personaje de Murray, Phil, experimenta el 2 de febrero una y otra vez a través de una extraña conexión cósmica con el roedor. Al ver la película nuevamente hace unas semanas (estaba en mi biblioteca local y no la había visto desde que era niño), sentí una punzada de celos hacia el hombre del tiempo. Al principio se enoja porque tiene que rehacer el día una y otra vez porque vive en Pittsburgh y prefiere no quedarse atrapado en Punxsutawney, un dios abandonado. Pero al instante reconocí el atractivo de la ciudad más pequeña cuando entró, con sus cucharas grasientas, su espíritu comunitario no confesional y sus agradables bed and breakfast. Durante el lapso de tiempo de la película, que abarca algo así como 50 días recurrentes, Ramis y Murray convierten a Phil en un amante del sentimiento de pueblo pequeño. Le encanta tanto que, después de intentar suicidarse cinco veces, y asesinar a la inocente marmota, elige vivir en Punxsutawney. Su final feliz es comprar el B&B local.
El año pasado, hice un recorrido en automóvil por la Isla Norte de Nueva Zelanda, un país de cuatro millones de habitantes. La población total de la nación es mucho menos de la mitad de la población del estado de Pennsylvania. Las cucharas grasientas, el sentimiento de pueblo pequeño y el espíritu comunitario son las normas dominantes en las ciudades de Whakatane, Napier y Wairoa. Las personas salen a desfiles y celebran días festivos por el simple hecho de celebrar. A los neozelandeses que no poseen granjas les gusta hacer artesanías, como vidrio soplado, esculturas art deco, bufandas de lana funky. La mayoría de la leche no está pasteurizada u homogeneizada. Todas las habitaciones incluían pisos con calefacción, toalleros con calefacción y mantas eléctricas. Las cosas son simples y son hermosas.
Pero cuando prueba una vida que no vive, tiende a querer más, especialmente si el viaje es corto. Esta es la razón por la cual las generaciones posteriores al Baby Boom se sienten tan cómodas al levantar y dejar suburbios llenos de hastío. El advenimiento de aviones, trenes y automóviles de alquiler ha hecho que pueda salir de Los Ángeles a Nueva Zelanda y pasar un mes conduciendo a través de pastos de ovejas y durmiendo en huertos de kiwi. La vida no me permitió la oportunidad de comprar una propiedad en Wellington, y no habría tenido suficiente dinero para sobrevivir el mes.
No tenía la seguridad, el apoyo de mis seres queridos o los poderes místicos de una marmota necesarios para permanecer en Nueva Zelanda. A diferencia de Bill Murray, no tengo un Andie MacDowell dispuesto a renunciar a su trabajo en Pittsburgh 9 solo para vivir en un lugar acogedor, agradable y no competitivo, lejos de las trampas de la vida del centro de la ciudad. Ni siquiera tengo miedo de mi sombra. Pocos de nosotros lo hacemos. Pero en ambos Phils, el protagonista y homónimo del Día de la Marmota, veo a un hombre que odiaba a Nueva Zelanda al principio, y luego lo amaba lo suficiente como para mudarse allí. Veo una marmota cuya actitud zen podría aliviar la tristeza que siento al no ver el mar de Wellington todas las mañanas cuando me despierto. Y veo una pequeña ciudad cinematográfica que desearía que se viera exactamente de esa manera.
