La última vez que sentí que me picaba la piel bajo el peso de tales ojos, estaba caminando a través de Koh Samui quemado tres tonos de negro por el tremendo sol tailandés mientras hacía malabarismos con un paquete arenoso de toalla de playa, Junot Díaz y coco en mis patas pegajosas.
La mayoría de los tailandeses te miran porque piensan que te pareces a Rihanna.
Lo sé porque un chico tailandés literalmente ha seguido a mi hermana por la calle cantando "¡Bajo mi paraguas, ella ella ey!" Antes de tomar mi trapeador de extensiones rubias rizadas en la playa y gritar "¡Shakira!"
Sé que Shakira no es negra, pero eso es lo que se le ocurre al tipo porque, si no eres tailandés y no eres blanco, mucha gente tailandesa cree que te ves como una especie de estrella y no está más allá de que te sigan por las calles cantando canciones pop.
Es una locura, pero lo entiendo.
Incluso puedo posar para la imagen extraña precedida por las palabras "¡tu cuerpo es tan bootylicious!" Porque, en su mayor parte, sus miradas son inofensivas, inquisitivas y generalmente motivadas por el hecho de que simplemente no ven a demasiados negros.
Así los cantores del sudeste asiático puedo entender.
Lo que no entiendo es por qué mi hermana y yo caminamos alrededor de Swakopmund [Namibia] y sentimos la mirada fija sobre nosotros.
Lo que no entiendo es por qué mi hermana y yo caminamos alrededor de Swakopmund [Namibia] y sentimos la mirada fija sobre nosotros.
Por qué los propietarios de tiendas boutique mantienen nuestra mirada un poco más de lo cortés cuando entramos en sus tiendas y por qué entramos en restaurantes como The Lighthouse y el gerente del piso se olvida convenientemente de decirnos que la cocina vuelve a abrir a las 17h00 después de que él dice que el chef está respaldado y no aceptan más pedidos de comida para el almuerzo.
Al principio me encojo de hombros.
El lugar es claramente mucho, pero cuando volvemos más tarde y nos sirven después de milenios y el gerente del piso no rompe su paso mientras asiente sin comprometerse con el "perdón, pedí un pedazo de pastel hace un tiempo, pero … "Mientras se dirige directamente a la mesa de los blancos detrás de nosotros, empiezo a pensar que, en el último gran bastión alemán poscolonial de Namibia, nuestra melanina podría ser un problema.
Empiezo a pensar que, en el último gran bastión alemán poscolonial de Namibia, nuestra melanina podría ser un problema.
Lo vemos cuando intentamos sentarnos, lo vemos cuando intentamos que nos sirvan e incluso lo vemos cuando la gente negra local nos da esa mirada que dice: “Pffft, este es Swakopmund y tú eres negro como yo para que tu comida llegue lenta, hosca y malhumorada.
Aunque he estado en Swakopmund antes, la última vez que estuve allí estuve en medio de un grupo de negros para los Namibian Annual Music Awards, así que supongo que me sentí amortiguado por la gran abundancia de negrura.
Ahora, con solo mi hermana a mi lado y Windhoekers multicolores desaparecidos después del fin de semana de Pascua, puedo sentir las miradas todo el tiempo y me doy cuenta de eso, salvo una o dos personas negras que nunca se demoran, somos las únicas personas de color para millas que no sirven, subordinadas o barridas.
El hecho de que sea un día de trabajo y de que somos dos mujeres negras que bromean sentados bebiendo café con leche a media mañana parece aún más perturbador y la realidad de que estamos corriendo con un hombre alemán y dos hombres de color es la guinda del frío extremo de Cold mira fijamente en una ciudad fría que no quiere que tengamos ideas divertidas sobre ser bienvenidos.
Aunque es tan común como el brötchen en Windhoek, nuestros acentos pulidos, el aire no afectado y la idea general de que podemos ir, hacer y decir lo que nos gusta son recibidos con tanta incredulidad por la población en gran parte blanca como el lirio de Swakopmund mirándonos como si dijera: "El ¿Se acabó el fin de semana largo y todavía estás aquí? Por favor, sea tan amable como para correr ".
Aunque obtenemos esa mirada desde ángulos variados, los lugareños en la playa son los mejores. Tirando de sus perros colgados de visitar a los Windhoekers y mirando a los negros que gritan, nadan y se ríen como si no pudieran creer lo que veían.
Es un espectáculo extraño ver en África.
Cuna de la humanidad y hogar histórico del hombre negro.
Pero de alguna manera, muchos Swakopmunders consideran completamente aceptable actuar como los negros de vacaciones que tienen grandes facturas en su amado Spar o Tug sagrado han viajado desde algún tipo de luna del bosque.
De vuelta al lamentable restaurante Lighthouse y el gerente del piso rubio ha vuelto su cara sonriente de la gente blanca que disfruta de su comida detrás de nosotros para gritarle a mi hermana que está gruñendo su insatisfacción para darse la vuelta con un "¿qué me dijiste?" toda la actitud de diva en el mundo.
Como si mi hermana lo estuviera irritando en un club nocturno en lugar de un cliente que paga cuyo pastel ha sido una eternidad.
Como era de esperar, el chico rubio no puede ser molestado. Nos mira por encima de la nariz y gira sobre sus talones sin la promesa de hacer nada.
Salimos.
Caminamos justo al lado de él y salimos por la puerta y él no toca un párpado. Nuestros amigos alemanes y de color se quedan para pagar la factura y cuando nuestro amigo alemán emerge, innecesariamente avergonzado, volvemos al coche y Dani dice:
¡Eso es! ¿Quiénes se creen que son estas personas? ¡Vamos a conducir por estas estúpidas calles jugando al maldito Nicki Minaj!
No tenemos ningún Nicki, pero interpretamos a Macy Gray como lo decimos en serio y asustamos a algunos alemanes viejos hasta el punto de agarrar el bolso y reírnos cuando los vemos sacudiendo sus cabezas en el espejo retrovisor.
Ha sido un fin de semana extraño.
El racismo silencioso, firme y poco velado de Swakopmund es molesto, pero no nos importa. Hay vida más allá de la Alemania de África junto al mar y la estamos viviendo.
Pero volveremos.
Negro, bullicioso y cargado de barcos para los Namibian Annual Music Awards.
Entonces, si eres racista, idiota o un simple administrador de piso con delirios de grandeza, eficiencia o decoro, mejor te vuelves bueno, listo y mucho menos cojo.
Esto es África
Aquí hay negros.
