Narrativa
Foto: o0karen0o
Hacer estallar KERNELS de maíz sin el beneficio de un cuchillo implica más habilidad de lo que hubiera imaginado, aunque ahora, después de un mes de intercambiar clases de inglés por clases de cocina con Doña Ludy, debería estar acostumbrado a esto.
Me duelen los pulgares, parece que no puedo obtener el ángulo correcto. Mi sobrina de 11 años, Montse, ha recurrido a arrancar cada núcleo individualmente. Mientras tanto, Doña Ludy pasa su pulgar sobre las mazorcas y los granos parecen saltar voluntariamente en su palma ahuecada. Nunca la he visto hacer un movimiento menos que elegante, pero, de nuevo, nunca la he visto fuera de su elemento.
Una mazorca de maíz sale disparada de mi mano y cruza la mesa y todos nos reímos. Estoy feliz de ser la gringa torpe si eso hace reír a Montse: se ha vuelto tan callada y seria el año pasado, pero aquí en Teotitlán parece más relajada.
Doña Ludy tiene una manera encantadora de usar el nombre de Montse cada vez que se dirige a ella: ¿Cómo estás, Montse? ¿Quieres un poco de agua, Montse? En casa siempre es "Negra" o "China" o "¡esa chamaca!" Y aunque no estoy seguro de que eso la moleste, creo que tiene que ser un alivio escuchar su nombre real. Solo una razón más para agradecer a Doña Ludy.
Foto: rz
Así que aquí estamos, creo. Para todos los efectos, cada uno de nosotros es de un mundo diferente: Doña Ludy puede rastrear a su familia desde hace trece generaciones hasta este mismo lugar. Ella puede hablar el idioma que hablaron sus tatarabuelos.
Montse es la primera generación de su familia que nace en la ciudad, y es cien por ciento una chica de la ciudad: teléfono celular, gel para el cabello, todo funciona.
Y yo, un mosaico de herencias europeas de los suburbios estadounidenses, por una combinación afortunada de coincidencia y elección, haciendo una vida aquí en Oaxaca.
Aquí estamos.
