Narrativa
Foto: autor
April Nelson descubre que viajar con niños es solo un tipo diferente de aventura.
Como un viajero de espíritu libre, deslizar un anillo en mi dedo anular izquierdo se sintió un poco como sujetar una bola y una cadena. No solo uno, sino que ahora dos boletos de avión, dos horarios de trabajo, dos opiniones de destino y dos familias para visitar entre vacaciones hicieron que sea el doble de difícil una escapada espontánea. Me temo que agregar niños significaba renunciar a las aventuras de viaje para siempre.
¿Son posibles las aventuras de viaje con niños?
Mientras trabajaba en México, me enamoré de un local sexy que bailaba cumbia, hacía guacamole y hacía acento. El día que nos casamos, me convertí en madrastra.
Debido a que los niños vivían con su madre, nuestras vacaciones de verano de 2004 comenzaron con mi plan para nosotros dos:
"Vamos de El Paso a Yosemite, luego a San Francisco y …"
Mi esposo recién casado detuvo mis sueños de vacaciones. “Nunca hemos ido de vacaciones con mis hijos y todo lo que saben es el desierto de Chihuahuan. ¿No podríamos llevarlos a Mazatlán este verano?
Pero … apenas conocía a los niños. ¿Viaje familiar a la costa mexicana sin minivan, sin reproductor de DVD? ¿Podrían cuatro de nosotros soportar 14 horas metidas en mi compacto Mazda?
Sorprendentemente, la vista exterior que gira sin descanso desde la ventana trasera hacia el frente se convirtió en la mayor amenaza para el éxito de nuestro viaje por carretera.
Sus ojos de cachorro derritieron mis defensas. Él planearía el viaje en su país natal mientras yo, jadeando, cedería el control.
¿Dónde estaba la nueva guía de supervivencia de la madrastra?
Frenéticamente reuní suministros para madrastras, decididos a mejorar el proverbial "malvado" a algo mejor, como "amante de la diversión". Rellené el auto con juguetes para la playa y la piscina, juegos y rompecabezas, almohadas, mantas, libros y muchos refrigerios saludables.. Solo queda suficiente espacio para Jerry, de 7 años, Michelle, de 8 años, y cuatro valijas pequeñas.
Vámonos!
Nos dirigimos hacia el sudoeste desde Chihuahua, México, hacia la oscuridad a las 2:00 a.m. Las risas de los asientos traseros se desvanecieron hasta roncar hasta que el sol iluminó el campo reseco. Poco a poco, los matorrales del desierto se convirtieron en pinos, luego en viñas y cascadas. "¡Mi piel se siente pegajosa!" La humedad era tan extraña para Michelle como el paisaje.
A medida que avanzamos hacia el oeste, el peligro aumentó con el ascenso a la sierra salvaje. Avanzamos al estilo slalom, suspendidos precariamente a los lados de los acantilados. Acelerar los autobuses y las lentas ruedas de 18 ruedas cruzaron las líneas centrales en curvas ciegas, arriesgando el tráfico que se aproximaba en lugar de zambullirse en el borde de esta "autopista" sin hombros. Pero, sorprendentemente, la vista exterior que gira sin descanso desde la ventana trasera hacia el frente se convirtió en la mayor amenaza para nuestro viaje exitoso
Foto: Kyle Whitney
"No me siento bien". Mi cabeza giró para ver la piel marrón de Jerry volverse de un blanco fantasmal.
"Yo tampoco". Michelle se veía bien, así que desestimé su queja como una petición de atención. Pero Jerry parecía listo para vomitar, su estómago revoloteando con cada curva.
Este camino serpentearía hacia el oeste durante horas, retorciéndose tortuosamente en El Espinazo del Diablo, The Devil's Spine. "Cariño, deberíamos parar".
Sus ojos gritaban, ¿DÓNDE? Caras escarpadas a nuestra derecha se dispararon hacia el cielo; los de nuestra izquierda se sumergieron en un abismo brumoso.
"Tan pronto como veas en alguna parte", agregué mansamente.
Una madre con experiencia sabría qué hacer. No lo hice. Les ofrecí a los niños agua y un nuevo mantra. No vomites, no vomites …
Veinte curvas después, mi esposo milagrosamente se metió en una minúscula participación de grava, rociando piedras en el vacío de abajo.
"Ahora puedes vomitar".
"Me siento mejor ahora". Con su estómago momentáneamente estable, Jerry disfrutó del aire brumoso de la montaña. Evitado el desastre, seguimos hacia Mazatlán.
Dos minutos (15 curvas) más tarde, el color desapareció de la cara de Jerry. "Me siento enfermo de nuevo".
Michelle intervino: "Yo también, voy a vomitar".
Me encogí y deseé que el auto tuviera ventosas para detenerse en la roca. O que había empacado como una madre con experiencia, que probablemente tenía Dramamine en su kit de mamá.
Mi esposo gruñó. "¡Acabamos de parar!"
"Entonces me sentí bien", gimió Jerry.
Nos deslizamos a la siguiente pequeña participación 15 minutos (80 curvas) más tarde.
"Muy bien, vomita".
El pie de Jerry golpeó el suelo. "Me siento bien ahora".
Horas de conducción y poco sueño transformaron a mi cachorro en un Rottweiler. "¡Lanza!", Gruñó, mostrando los dientes.
"Pero…"
“Dijiste que tenías que vomitar. Paramos; ¡Ahora vomiten, los dos! No puedo parar cada cinco minutos o me llevará una semana llegar a Mazatlán. ¿Quieres vacacionar en la carretera o en la playa?
"Nos sentimos bien ahora".
Se acercó un camión de 18 ruedas con ritmo de caracol, que mi esposo había luchado por pasar. Su ira aumentó cuando el ruido del camión se intensificó y explotó cuando pasó.
"¡¡VUELTA !!" ladró.
"No hay nada en mi estómago …"
Tomó manzanas de mi arsenal de meriendas saludables y las empujó hacia los niños, gruñendo, "¡Come y vomita, AHORA!"
Después de un bocado de manzana, Jerry se dobló y tosió, pero solo un hilo de saliva salió de su boca. "¡No puedo!", Gritó.
Michelle se quejó un poco y también lo intentó, pero se rindió porque nuestra atención estaba en Jerry.
“No me siento enfermo ahora. Pero tengo que ir al baño.
Sin una civilización por millas, vimos nuestro baño: una sección de bosque al otro lado de la carretera que crecía en una pendiente tan empinada como un rascacielos.
Esta madre recordó dramamine, Foto: Rebba's
“¿Trajiste papel higiénico?”, Preguntó mi esposo, aferrado a un árbol que sobresalía de la colina. Jerry planeó ir al # 2. Ugh, otro kit de mamá esencial que no pude empacar. Con zapatos embarrados y ropa interior sucia, volvimos a subir al automóvil.
Quince segundos (4 curvas) más tarde, la mirada en la cara de Jerry me envió a buscar un contenedor en caso de que sucediera lo inevitable. No estábamos parando de nuevo.
Una madre practicada probablemente tenía un cubo de vómito en su kit. Tenía dos bolsas de plástico de las profundidades del bolsillo del mapa de la puerta. Empujé las bolsas al asiento trasero, demasiado apresuradamente para buscar agujeros tan comunes en un plástico tan delgado.
Cinco curvas después, se produjo tos. Pero fue Michelle, no Jerry, quien comenzó a vomitar en una bolsa de supermercado.
"Me siento tan enferma". Levantó la vista, desesperada por una solución mágica para la madre. Mi lamentable kit de mamá solo contenía fruta y agua.
"¿Fruta?"
Su mirada de muerte casi se extendió y me estranguló.
"¿Agua?"
Un movimiento de cabeza.
Tomó un sorbo de agua y me entregó la bolsa llena de vómito. Mientras transfería la bolsa al piso entre mis pies, no pude notar que un líquido espeso se escapaba sobre el reposabrazos, la palanca de cambios, mis pantalones … El olor podría haber sido una pista si el suministro de aire limitado del automóvil no hubiera sido contaminado con el olor acre desde que comenzó la náusea.
Anudé la parte superior de la bolsa. El tapete se oscureció.
"¡Está goteando!" Arranqué la segunda bolsa de las garras de Jerry y la puse alrededor de la primera.
Inspeccioné el tesoro de doble bolsa. Ya no brotaba, pero las gotas aún corrían por los agujeros en la bolsa exterior, haciendo alarde de su escape de la prisión de plástico.
Mi esposo condujo con una sola mano alrededor de las curvas de horquilla, extendiéndose para ayudar. Empujé su segundo brazo hacia el volante. Prefiero estar cubierto de vómito que caer de la Espina del Diablo a las profundidades de …
La cara de Jerry pasó de blanco a verde.
