Viaje
Durante los últimos dos años, he estado trabajando en Afganistán como contratista. Soy un poco de todas partes, lo que también me hace de la nada. En promedio, nunca he vivido más de un año en un lugar durante mi cuarto de siglo de existencia. Pero si hay algo que aprendí durante todo este viaje, es que es tan importante mantener los oídos y el corazón abiertos como lo son los ojos.
Aquí hay tres personajes inolvidables que he encontrado viajando en Afganistán.
'Merc Roided
"Bestia" es una "Fuerza especial", acorralada, rock-and-roll, que ahora se convirtió en mercenaria y se aferra al amor con las manos abiertas. No sabes exactamente qué está haciendo en este mundo, y parece que todavía está ocupado tratando de resolverlo él mismo. Le encanta la buena iluminación: TS Eliot, Sartre, Wilde y Kerouac son solo unos pocos en su estantería. Él cree que también ama a su esposa, pero está condenado, afirma. Se engañan mutuamente con demasiada frecuencia. Quiere volver a la escuela y estudiar filosofía, pero ¿cómo podría eso apoyar a su (pronto-ex-esposa) y sus dos hijas en los Estados Unidos? Derribar puertas y sacar gente no es una habilidad altamente comercializable en casa.
Tiene una especie de carisma con los pies en la tierra, y no puedes evitar que te guste. Todos los días tira los dados y apuesta su vida. Él da vida y se la quita. Lo he visto remendar a un extraño con los ojos boquiabiertos que pierde vida líquida a través de diez agujeros hechos por balas talibanes, todo mientras el metal caliente seguía rasgando el aire a su alrededor. Pero si te metes con él o con sus muchachos, te vaciará un clip con destreza.
Una vez, en otro rincón del mundo lleno de conflictos, un oponente logró ponerle una bala. Hirvió tanto la sangre de un compañero que golpeaba el cielo que llovió furia sobre el enemigo, nivelando una manzana entera. En el helicóptero, en busca de atención médica, sus compañeros de equipo lo contactaron con su esposa por teléfono satelital. Él relata su compostura cariñosamente: "Ella se aseguró de que yo estuviera bien y luego me dijo, 'Rock on, baby'". Él cuenta esto con una sonrisa soñadora. Esta es la mujer a la que sus manos abiertas se han aferrado. "Ella es la mujer más dura y hermosa que he conocido", dice. ¿Pero es realmente a ella a quien se aferra? ¿O es una noción romántica y sangrienta de 'aferrarse' a lo que se aferra?
Rezo para que Bestia cuelgue su sonajero de batalla, regrese a la escuela para estudiar filosofía y viva su vida hasta la vejez. Pero algo me dice que está destinado a caer, con armas encendidas, cazando terroristas en algún rincón remoto del mundo.
Amante iluminado norcoreano / uzbeko
Temiendo el éxodo, Uzbekistán niega a sus ciudadanos promedio visas a la mayoría de los lugares decentes. Entonces, para escapar de un matrimonio forzado de la mano de su estricto padre musulmán, la bella y joven Laila, con ojos de diamante, huyó a Afganistán, donde encontró trabajo sirviendo bebidas en un complejo privado en Afganistán.
Laila tiene antecedentes interesantes. Hace años, sus abuelos maternos de Corea del Norte vieron al mene tekel en la pared y huyeron a Rusia. Terminaron prisioneros en un campo de trabajo siberiano durante varios años antes de ser reubicados primero en Kazajstán y luego en Uzbekistán. El padre de Laila, un musulmán azerbaiyano, vino a Uzbekistán con el ejército soviético cuando estas regiones penumbrales cayeron bajo los toldos de la URSS.
Una vez le dije una línea de Mark Twain a Laila. Sus ojos brillan, su cabeza se inclina y responde: "¿Samuel Clemens?" Me enamoro. Conoce bien la literatura inglesa y rusa y está tratando de aprender a leer español por alguna razón. Ella recuerda vívidamente las historias de la Biblia leídas subrepticiamente cuando era niña antes de que su padre aprendiera su secreto y destruyera el libro prohibido.
La madre y el hermanito de Laila están de regreso en Uzbekistán. Desde que su padre los dejó, confían en sus escasos ingresos para sobrevivir. Gana $ 300 por mes como camarera y, según susurros, es un "pequeño lado". En un lugar como este, su forma ágil y su cara de ángel hacen que sea un rumor triste pero no improbable.
Un día, Laila desaparece. Una investigación extensa revela que la despidieron y la enviaron de regreso a Uzbekistán.
Ha pasado medio año ahora. Se rumorea que finalmente se sometió a ese matrimonio forzado. Me pregunto si sus ojos aún brillan.
Soñando conductor afgano
"Abdullah", le digo al conductor afgano mientras acelera a través del círculo Abdul-Haq, "¿cuál es tu mejor recuerdo?" Aferro mi M4 mientras escaneo los riachuelos de bicicletas, barbas y burkas que gotean por el mar del omnipresente Toyota de Kabul Corolas He estado jugando este juego de preguntas y respuestas con él durante años. Me da una idea de la vida afgana y construye nuestra amistad. Después de un momento de silencio, responde.
"Esto es Afganistán", responde lentamente. "No tenemos los mejores recuerdos aquí".
No voy a discutir con él. La última historia que compartió fue sobre un recuerdo de la infancia de los talibanes interrumpiendo un evento deportivo en el estadio de fútbol de la ciudad. Arrastraron y decapitaron públicamente a dos hombres declarados culpables de algo, probablemente de poseer un televisor o algo así.
Después de un rato, vuelve a hablar y pregunta: “Si alguna vez voy a Estados Unidos, ¿me dejarán trabajar si saben que soy afgano? ¿Crees que tal vez me dejaron ser lavaplatos?
Hace años, Abdullah se inscribió para trabajar con las Fuerzas de la Coalición bajo la impresión de que él y su familia eventualmente obtendrían visas estadounidenses a cambio. Aunque arriesga su vida todos los días al colaborar con los 'infieles', la visa no se materializó. Se pone una bufanda de cara completa mientras nos conduce por la ciudad, con la esperanza de que no sea reconocido, pero el riesgo para él y su familia aún es casi palpable. No es justo, pero lo más probable es que Abdullah nunca vea los Estados Unidos.
Abdullah pasa por nuestra puerta del complejo, donde hace algún tiempo un ataque talibán coordinado cobró la vida de, entre otros, unos 18 niños afganos en el camino a la escuela de niñas cercana.
“Tashakor, braadar. Khoda Hafez -le digo a Abdullah mientras salgo del vehículo. Inshallah, él encontrará un mejor recuerdo.
