Viaje
Rob Chursinoff escucha historias de primera mano sobre el genocidio de Ruanda en 1994.
Fefe, 24, estudiante de derecho / recepcionista de hotel
[Nota del editor: Hoy, 7 de abril de 2011, es la 17ª conmemoración anual del genocidio de Ruanda en la que aproximadamente 800, 000 personas perdieron la vida.]
ES MI ÚLTIMA NOCHE EN KIGALI. Estoy en un bar Le pregunto a un hombre sentado a mi lado si es hutu o tutsi. El se burla.
"Todos somos ruandeses ahora".
Levanta su botella en el aire, animando a cualquiera que pueda estar escuchando. Está borracho y mi pregunta parece haberlo agitado. "Se supone que todos debemos ser ruandeses, ya no hay más hutu y tutsi". Me mira con una expresión de tristeza cuando dice esto.
Después de tragar el resto de su cerveza, golpea la botella sobre la mesa y me mira por un momento. Luego susurra cerca de mi oído: "Soy tutsi". Comienza a cortarme el karate en el cuello donde se encuentra con el hombro y, ocasionalmente, en la parte superior de mi cabeza.
"Así es como nos mataron", demuestra. "En Canadá, ¿sabes cómo es matar a tu familia con un machete?"
Estoy aturdido y en silencio. No hago nada más que permitirle cortar.
Primer día en Kigali
Conduciendo por la carretera al sur de la frontera con Uganda, las plantaciones de té y café cubren los valles, dando paso a las aldeas que se convierten en suburbios y luego en una bulliciosa ciudad. Los rascacielos recién erigidos de Kigali aparecen en el horizonte ondulado. La Tierra de las Mil Colinas es lo que se llama Ruanda y Kigali se extiende sobre media docena de ellas.
Zozo, 56, conserje jefe, Hotel Des Mille Collines
En 1994, en el lapso de 100 días, casi 1 millón de tutsis y hutus moderados fueron asesinados por sus compatriotas (250, 000 solo en Kigali).
Me pregunto cómo será Ruanda ahora mientras conduzco a la capital. La última vez que le presté tanta atención al país fue durante los horrendos acontecimientos de 1994. Era un músico en bancarrota que vivía en el este de Vancouver, sorprendido por los informes y las imágenes de las noticias de televisión, sintiéndome impotente e indignado de que el mundo no hizo nada más que ver cómo se desarrollaba un genocidio..
¿Cómo se mueven las personas de heridas aparentemente tan terminales? Me pregunto mientras recorremos las afueras de la ciudad. O ellos? Mi intención durante mi corta visita es fotografiar sobrevivientes de genocidio para mi sitio web. De esta manera, hablando con ellos, involucrándolos en mi proyecto, trataré de comprender y compartir sus historias.
Busco rastros de devastación cuando entramos en la ciudad: edificios con balas, edificios en ruinas, placas que marcan la tragedia, pero inicialmente no puedo ver rastros de lo que se desarrolló 17 años antes.
Kigali es limpio, ordenado, nuevo. Sus ajetreos, anuncios publicitarios alegres y torres de vidrio dan la impresión de una nueva riqueza y optimismo. Pero las cicatrices humanas, a diferencia de las manchas de sangre y los escombros, son más difíciles de borrar. En el camino a mi hotel veo a un hombre cuyos ojos han sido arrancados, luego otro hombre con los brazos cortados por encima de los codos; En el área de recepción de mi hotel se sienta un empleado con prótesis de piernas.
Después de que me llevan a mi habitación, le pregunto a Fefe, la recepcionista, qué podría estar pasando un martes por la noche en Kigali. "Nada", dice ella en su acento francés de Ruanda. “Todos los bares están cerrados y está prohibido reproducir música a todo volumen. Esta noche es el comienzo de la semana conmemorativa del genocidio ".
Jackie, 29, barman
Por supuesto, es principios de abril. “¿Eres demasiado joven para recordar el genocidio?”, Le pregunto. Ella tiene alrededor de 21 años de edad.
"Tenía ocho años", dice, mirando hacia otro lado. “Todos en mi familia fueron asesinados. Recuerdo."
"¿Todos?", Pregunto, sorprendido.
Hace una pausa para respirar, luego cuenta a los miembros de su familia como si estuviera leyendo una lista de compras. "Mi madre, padre, hermana, abuela, un tío y algunos primos". Continúa diciéndome que es particularmente difícil en el aniversario de su muerte cuando arrojaron a su familia a un lago y le dispararon. Sus cuerpos nunca fueron recuperados. Probablemente comido por cocodrilos.
"Lo siento", digo después de unos segundos de sin palabras.
Fefe asiente. ¿Cuántas veces ha escuchado a extranjeros decirle que lo siente?
A Fefe no le quedan familiares en Ruanda. Ella me cuenta sobre un tío que ocasionalmente envía dinero. Vive en Europa mientras dos primos viven en Montreal asistiendo a la Universidad McGill.
“¿Cómo está ahora, cómo lidias con la muerte de tu familia?”, Pregunto.