Viaje
Hoy fue el primero.
Al despedirme de las mujeres en prisión en Kandahar, sentí lágrimas calientes en mis ojos. Contenta por el manto de oscuridad que había caído mientras estábamos hablando, me aparté de la última mujer vestida de vibrante púrpura, que todavía sostenía mi mano, agradeciéndome por venir a hablar con ellos, mientras las lágrimas corrían por mis mejillas.
Todavía tengo que llorar en Afganistán. He visitado cuatro cárceles diferentes varias veces, reuniéndome con las mujeres y sus hijos que pasan años en la cárcel por delitos que no cometieron. Las mujeres que están en la cárcel porque un miembro masculino de la familia las violó y la familia tuvo que salvar el honor, y así la acusaron de adulterio.
Me he reunido con niños de la calle que caminan una hora hacia y desde la escuela, vendiendo chicles y mapas en las calles, tratando de evitar a los secuestradores que deambulan por Kabul. Me he sentado con familias que han perdido innecesariamente a sus esposas, madres e hijas durante el parto, cuando no las llevarían a un médico masculino cinco minutos después. Escuché historias de ataques con ácido contra chicas jóvenes que iban a la escuela, líderes políticos asesinados fuera de su hogar familiar y mujeres golpeadas hasta la muerte tratando de emitir su voto.
Todas las historias por las que vale la pena derramar una lágrima.
Sin embargo, nunca lo he hecho.
Todas las historias me conmueven y estoy realmente conmovida por el dolor y la injusticia. Sin embargo, estoy decidido a encontrar soluciones para ayudar, entendiendo que hay un millón de estas historias en todo el mundo.
Esta noche fue diferente. Entramos por la puerta de la prisión a un gran patio para ver a los niños columpiarse en algunos equipos de juegos. Las mujeres corrieron hacia atrás para cubrirse la cabeza. Lentamente nos acercamos y les preguntamos sus nombres. Mi Dari limitado era inútil, ya que todos hablaban pashto, y me sentí frustrado por no poder transmitir las sutilezas básicas. Afortunadamente estaban de acuerdo con que mi traductor masculino se uniera a nosotros, y pronto estuvimos charlando animadamente.
Ella nos mostró múltiples cicatrices cortadas y dijo que continúan por todo su cuerpo por las palizas que le da con un cuchillo.
Se agruparon, niños tirando de las faldas o corriendo en la oscuridad. Me mostraron sus habitaciones y parecían dispuestos a hablar abiertamente delante del comandante. La primera mujer que entrevisté estaba vestida de vibrante púrpura. Ella habló abiertamente de las acusaciones en su contra. Estaba en la prisión, acusada de matar al hijo de la otra esposa de su esposo. Él la culpó, lo que ella niega, y ¿quién sabe realmente qué pasó? Ella es la quinta esposa de su esposo. Él tiene 65 años y ella 20. han estado casados por 4 años. Entonces, cuando tenía 16 años, se casó como la quinta esposa de un hombre de 61 años. Las primeras tres esposas están muertas. Todos asesinados por sus duras palizas. Tímidamente se subió las mangas y nos mostró múltiples cicatrices de tala y dijo que continúan en todo su cuerpo por las palizas que le da con un cuchillo.
Otra mujer con la que hablamos tiene cuatro hijas. Estuvo casada durante diez años, luego su esposo se mudó a Inglaterra durante ocho años y se divorció de él. Ahora sus hijas son educadas, la mayor es maestra, la menor tiene solo siete años y él insiste en que sean enviadas a vivir con él a Inglaterra. Ella se negó, diciendo que estaban divorciadas, y que había criado sola a estas chicas durante más de ocho años. La razón no está clara por qué la enviarían a la cárcel, pero allí está. En espera de su destino por un crimen desconocido para que su ex esposo pueda llevarse a sus hijas.
Lo sigue y sigue. Desgarrador, y desafortunadamente típico de muchas de las historias que escuché en Afganistán.
Le pedí a mi traductor que por favor les dijera a estas mujeres que les deseo lo mejor y que mi corazón está con ellas. Luego junté sus manos con las mías y les agradezco en Dari, sabiendo que lo entenderán. Uno de ellos en una hermosa bufanda con flores presiona un pasador de cabello plateado con joyas en mi mano. Ella lo ha tomado de su propio cabello para darme. Sonrío e intento negarme, no queriendo quitarle nada a estas mujeres, pero ella insiste. Luego, el grupo me da la vuelta y saca la banda elástica de mi cola de caballo, se materializa un peine, una de las mujeres me alisa el cabello y lo sujeta cuidadosamente con el pasador plateado.
Me devuelven mi simple banda de goma, riendo suavemente y sonriendo.
Eso fue lo que hizo. Sentí el líquido caliente en el fondo de mis ojos y sonreí ampliamente cuando el que tenía el pasador me besó en la mejilla. Me volví tristemente para irme con el comandante, mirando hacia atrás una vez para saludar y decir adiós nuevamente. Mis intentos de transmitir verbalmente mis verdaderos sentimientos me parecieron inadecuados. En la puerta, la mujer de púrpura estaba allí. Ella agarró mi mano con fuerza, hablando y sin soltarme. Agradeciéndome por tomarse el tiempo de visitarlos, por escucharlos y por darles la oportunidad de hablar y compartir.
Sujeté su mano todo el tiempo que ella me permitió, apretándola ligeramente, esperando que pudiera sentir lo mucho que sentía por ella.
Esta publicación se publicó originalmente en The Long Way Around y se reproduce aquí con permiso.
