Los monjes budistas silenciosos con túnicas de azafrán se movían de un lado a otro por la ciudad, mientras se protegían bajo los paraguas del duro sol del mediodía. Ese mismo sol iluminó los fascinantes mosaicos que adornan los terrenos del Wat Xieng Thong, uno de los templos más sagrados de Laos.
Pintorescas cabañas francesas y cafés al aire libre bordean la península donde el poderoso Mekong absorbió el río Nam Kan. Los cruasanes eran tan buenos como se obtienen, fuera de París. No había tráfico ni bocinas a todo volumen. Incluso los vendedores en el mercado nocturno no eran regateadores agresivos como tantos otros lugares en Asia.
Pero debajo de este exterior pulido se encuentra la verdadera yuxtaposición de Luang Prabang. Una antigua tradición budista que data del siglo XIV se honra y explota continuamente en esta ciudad declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. Cada día, casi 200 monjes se alinean y atraviesan las calles antes del amanecer para recibir su comida diaria de los devotos locales. Y aunque los turistas son bienvenidos a participar en la entrega de limosnas, se debe observar un protocolo estricto.
Tan especial y sagrado como Luang Prabang me pareció, simplemente no sabía cómo me sentía al hacer cola junto a devotos piadosos para otra "experiencia de viaje". Decidí ser una mosca en la pared y observar desde la distancia.
Pero cuando encontré mi camino a través de la oscuridad hasta el comienzo de su ruta diaria, tres damas de Laos me empujaron sobre una estera de paja, envolvieron una capa tradicional alrededor de mi cuerpo, me dieron una canasta de arroz pegajoso y algunas galletas y luego exigieron 40, 000 Kip, o cinco dólares. Desconcertado, me encogí de hombros y les pagué. Seguramente no fui el primer occidental en sentarse donde estaba en el aire fresco de la mañana.
"Veamos de qué se trata todo esto", pensé. "Tal vez mi generosidad será correspondida con bendiciones de lo alto … Buen karma y viajes seguros".
Pronto, las familias nativas comenzaron a salir de sus casas y tomar asiento cerca cuando los primeros indicios de luz del día enviaron un destello a lo largo del Mekong. Y de repente, corrientes de hombres sagrados pasaron junto a mí en la madrugada soñolienta mientras rápidamente recogía arroz pegajoso en tantos cuencos de latón como pude. El primer grupo se arrastró calle abajo cuando, de repente, un rayo de rayos apareció en forma de flashes de cámara. Tanto los monjes como yo nos distrajimos al instante del ritual sagrado en cuestión. La vergüenza me invadió, a pesar de mi sincero y sincero intento.
La siguiente ola de túnicas de mandarina ya estaba sobre mí y no quería ofenderlas reteniendo comida. Así que mis pequeñas cucharadas de arroz se convirtieron rápidamente en puñados hasta que eventualmente entregué mis limosnas restantes en el contenedor de un monje afortunado y retrocedí en las sombras. Los flashes de las cámaras de los turistas continuaron y me alejé sintiéndome muy insatisfecho, casi sucio. Me preguntaba cómo podría apoyar tal ignorancia flagrante con mi participación.
Retrocedí contra un edificio de ladrillo a media cuadra de la escena y observé en silencio esta tradicional costumbre budista entre monjes fieles, sus seguidores obedientes y, hoy en día, un montón de visitantes agresivos.
Una vez que el sol naciente finalmente ahogó los destellos de los paparazzi, caminé de regreso hacia mi casa de huéspedes mientras la banda final de hombres santos terminaba de recoger sus limosnas. De la nada, una mujer europea persiguió al último de los monjes mientras su marido, que empuñaba a Nikon, les gritó para que se detuvieran para una cursi sesión de fotos. Eso fue el colmo. Subí las escaleras a mi habitación y me tiré de bruces sobre la cama.
Dos horas después, mientras tomaba un sorbo de mi café con leche y tocaba mi croissant, pensé en los monjes. Probablemente estaban mordisqueando una bola fría de arroz que había sido manoseada por las manos sucias de los occidentales. Y para pensar, estos lamas reverentes deben soportar actos flagrantes de falta de respeto como este todos los días solo para comer.
Pero cuando pagué la cuenta del desayuno, algo me golpeó. Sin la abundancia de turistas que traen dinero a Luang Prabang, la entrega diaria de limosnas podría haber disminuido hacia una muerte lenta como en otras partes de Laos. Al menos aquí, a pesar de su explotación, una antigua tradición budista todavía se está desarrollando activamente, como lo ha sido durante casi 700 años.
