Vida expatriada
Foto destacada y superior: orazal
Un expatriado recuerda su primer año en el extranjero.
En "The Red and the Black" de Stendhal, el heroico (pero sobre todo trágico) Julien es el hijo pequeño burgués de un carpintero que, a través de una mezcla de suerte e inteligencia, obtiene un trabajo prometedor que, en circunstancias normales, estaría fuera de su alcance. Durante un período de enfermedad, el jefe de Julien, el Marqués de la Mole, sugiere que Julien venga a visitarlo con un traje azul en lugar de su atuendo habitual de clérigo negro.
Para sorpresa de Julien, el día que aparece vistiendo el traje azul, el Marqués lo trata como una persona totalmente diferente. De repente, se encuentra siendo respetado, considerado, como un amigo. Los límites de clase y otros delimitadores sociales se disipan repentinamente.
Creo que en un nivel subconsciente, mi decisión de irme de Los Ángeles a París vino en gran medida del deseo de deshacerme de la túnica de mi clérigo y probarme una personalidad diferente, en un lugar donde nadie podría elegir, como, el Inflexión del sur de California en mi discurso, detectar mi origen mexicoamericano o juzgarme por mi código de área (suburbano).
Foto: david.nikonvscanon
Conscientemente, simplemente había decidido ir al extranjero para hablar francés con fluidez. Al haber despertado mi imaginación durante años de ver fervientemente los videos instructivos de Mais Oui y prácticamente todas las películas de Truffaut, la elección obvia fue París. No tendría ninguno de Aix-en-Provence o algún otro país francófono.
Tenía que ser París. Y así fue París.
Como había esperado hasta mi último año de universidad para estudiar en el extranjero, era un poco mayor que la mayoría de los otros estudiantes internacionales que conocí al llegar. Esto se hizo evidente a través de mis elecciones de vivir solo en lugar de con un compañero de cuarto, no reunirme con "todos" en el American Bar una vez por semana, tomar cursos regulares en la Universidad de París en lugar de clases especiales para estudiantes estadounidenses. El subproducto inesperado de mi espíritu independiente fue que de repente me encontré completamente aislado; lo que resultó que no era necesariamente algo malo.
Probablemente no hubo nada más emocionante durante esos primeros meses en París que abrir las ventanas de mi apartamento en el primer piso y oler el pan recién hecho y el café flotando arriba de la tienda justo debajo. Desde mi posición, pude presenciar todo tipo de acción parisina en las losas de mi pintoresca calle. Mi vecina y su novio músico estarían tocando el piano y riéndose.
Foto: Did_
Pronto aprendí a navegar en el metro, a presumir orgullosamente de haber vivido en la Bastilla por un precio escandalosamente bajo, a mantenerme alejado de ciertos tipos de callejeros a los que no les importaba si tenías novio (inventado o no).
Me di cuenta de que tendría que abandonar la costa oeste después de juzgar mal el clima repetidamente (para mí, un día soleado significaba que podía salir sin una chaqueta). Aprendí a pedir una baguette en la panadería sin sufrir demasiada ansiedad.
Pero el invierno llegó inevitablemente. Mis clases las pasé oscilando entre la frustración confusa y el ensueño sobreexcitado: “Tuve la suerte de poder entender lo suficiente como para sacar un párrafo de notas de una sesión de clase de dos horas.
Pasé una semana en pleno invierno sin electricidad ni agua caliente, debido a un error en el sitio web de Electricité de France. Mi casero era olvidadizo y frívolo, y sufría de lo que me pareció trastorno bipolar. Además, estaba inconsolablemente solo.
El silencio del invierno en París cuando vives solo y tienes solo unos pocos amigos y ninguna familia es desconcertante.
Empecé a beber solo. Pero también vi películas, escribí en mi diario, me conocí mejor. Comencé a frecuentar la panoplia de museos y galerías que ofrece París. Mi Louvre era el Centre Pompidou; Pasé cada minuto libre que tuve en las exposiciones temporales y proyecciones de películas. Fui a conciertos en las afueras de la ciudad solo a través de los infames trenes suburbanos, llamados RER. Descubrí el enloquecedor significado de la palabra grève, o huelga, cuando todas mis clases fueron canceladas por un mes y medio seguidos. Solo para recordar a cualquiera que pudiera estar demasiado motivado académicamente, la entrada a la universidad estaba bloqueada por una barricada de sillas y mesas de 6 pies de altura.
Repetí frases que escuché en el metro para mí en mi departamento vacío. Todos los días llevaba un cuaderno conmigo y, mirando a mis compañeros de viaje, anotaba frases de los libros que leían en su viaje al trabajo o la escuela o vidas doradas de las que nunca sabría nada. Me convencí de que esta era la única manera en que podía saber lo que estaban pensando.
Foto: FunkyFlamenca
Nunca se me ocurrió intentar hablar con la gente, mucho menos en francés. Parecía que la nueva personalidad que había estado esperando probar era la de una solitaria misántropa, que tuvo que exaltarse durante 10 minutos antes de reunir el coraje para hacer una simple llamada telefónica.
No hace falta decir que mis habilidades en francés no estaban mejorando exactamente ese invierno en París.
Mis gastos, aunque mínimos en comparación con algunos estudiantes del semestre decadente en el extranjero que conocía, también sumaban más de lo que esperaba. Entonces, pensé, para eso están los compañeros de cuarto.
Cuando un grupo de estudiantes del semestre en el extranjero que habían estado trabajando en una escuela técnica como profesores de inglés se preparaban para volar de regreso a casa, dejando una serie de ofertas de trabajo, vi mi oportunidad y la aproveché.
Aunque no me di cuenta en ese momento, enseñar inglés también sería mi mejor oportunidad para hablar francés.
Al llegar a la escuela técnica, que llamaré "Omnitech", me di cuenta de que el trabajo, aparentemente simple en la superficie, era mucho más complejo cuando se lo veía de cerca. En toda la escuela, ubicada en las afueras de la ciudad, solo había un puñado de niñas.
Al parecer, todo el cuerpo estudiantil estaba formado por técnicos post-pubescentes socialmente vacilantes, cuyo genio para la programación solo fue superado por su renuencia a hablar inglés. Se esperaba que nosotras, las maestras de inglés o “Suzies” (por cierto todas las mujeres jóvenes y atractivas), no solo las sacaran de sus caparazones, sino que las prepararan para el examen de inglés que tomarían en la primavera.
Para facilitar el proceso, los Suzies debían llevar a los estudiantes, que se inscribieron voluntariamente a clases, en excursiones al "mundo real". Esto podría ser desde una película hasta un museo o incluso un bar. El único requisito era que la clase se realizara en inglés al 100%, el 100% del tiempo.
El responsable de reforzar esto fue nuestro patriarca, a quien llamaré "Ed", un vociferante personaje al estilo de Papá Noel con una afinidad por golpear inocentemente a cualquier Suzie que se molestó en prestar la más mínima atención, de una manera "paternal", por supuesto.. Evité a Ed a toda costa, y me horroricé por la cantidad de mis compañeros Suzies que estaban dispuestos a otorgarle sus encantos.
También fueron sorprendentes las historias que comencé a escuchar sobre la alta rotación en Omnitech debido a que los maestros supuestamente iban en contra de las reglas. También escuché sobre Suzies que llevaron las cosas más lejos con algunos de sus alumnos, y que celebrarían todas sus sesiones de clase en bares, totalmente desperdiciados.
Foto: Alexandre Moreau
Ciertas chicas tenían reputación, y su inscripción en clase reflejaba esto: “Omnitechies inscritas por docenas. A mí me pareció tan simple insistir en que todos hablen inglés, ser firmes y ofrecer un diálogo interesante.
Para mi salida de primera clase, decidí llevar mi clase a una exposición de Dada en el Centre Pompidou. Subí mi descripción de clase cuidadosamente redactada, esperando que un puñado de estudiantes amantes del arte se inscribieran, ansiosos por discutir los méritos de Dada y el impacto que eventualmente tendrían en los surrealistas.
Para mi sorpresa, al llegar a mi cita en la estación de Rambuteau, unos 15 tipos nerviosos esperaban pacientemente para examinar la exposición que ya había devorado fanáticamente unas tres veces. Después de presentarme y preguntar si alguien tenía alguna pregunta, me di cuenta de que todo lo que acababa de decir se había perdido en mis alumnos, que me miraban sin comprender.
"Creo que tienes que hablar más despacio", me dijo un estudiante alto y rubio con un acento muy pronunciado. “No entendieron nada. La mayoría de ellos ni siquiera hablan una palabra de inglés ".
Por supuesto, había etiquetado mi clase de Dada como "Avanzado".
En el transcurso de las próximas semanas, me encontré cada vez más frecuente en el francés durante mis clases. Algunas de mis sesiones de clase incluso incluyeron el consumo de bebidas alcohólicas. Descubrí que este lubricante social en realidad podría transformar por completo a algunos estudiantes dolorosamente incómodos que solo necesitaban relajarse un poco.
Afortunadamente, Francis, el alto estudiante rubio desde el primer día, y su mejor amigo Romain, ambos con excelentes habilidades en inglés, se convirtieron en mis estudiantes dedicados, nunca perdieron una clase y casi nunca me pidieron que hablara francés.
Comenzaron a explicarme el funcionamiento de Omnitech y los peligros de molestar a Ed, el lado malo del jefe del departamento de inglés. A pesar de mis raros encuentros con Ed, comencé a sentir que realmente no me quería. Como era un buen maestro que se llevaba bien con mis alumnos, sin embargo, sentía que no tenía nada que temer.
Un día, fui testigo del temperamento explosivo de Ed cuando reprendió públicamente a uno de los profesores de inglés, que no quiso saber nada de eso. Ella rápidamente le dijo que se fuera a la mierda y dijo que estaba renunciando. Pero parecía que cuanto más irrespetuosa era hacia él, más fácil se volvía. Le pidió que no se fuera y le dijo lo valiosa que era para él, palabras que sabía que nunca volvería a saber de Ed. En silencio resolví que dejaría Omnitech lo antes posible.
Ese momento llegaría antes de lo que pensaba, ya que justo a principios de la primavera conocí a un interesante no parisino que estaba dispuesto a discutir las implicaciones de Dada en francés. Nos conocimos en un museo, y al principio pensó que yo era italiano.
Ese primer año fue singular en el sentido de que me permitió vivir el momento. Aunque terminé saliendo de París dos años después, mi primer año probablemente fue el más interesante; existía cierta inmediatez que solo puedes experimentar cuando sabes que lo que sientes no durará.
