Viaje
1. Mi miedo a pedir ayuda
Siempre he tenido miedo de pedir lo que necesito, y mucho menos de lo que quiero. El acto de preguntar creó un sentimiento discordante de vulnerabilidad e imposición, lo que me dio una peor indigestión que el dudoso restaurante chino en el camino de donde vivía cuando era niño. Era el tipo de persona que prefería esperar en un silencio miserable (pero seguro) hasta que la gente decidiera ofrecer, en lugar de simplemente decir: "Oye, no he comido nada en lo que parecen diecisiete horas". ¿Te importaría si te mordiera el sándwich?"
Resignadamente me consumiría en la nada si eso significara que no tenía que pedir el bocadillo de alguien.
Hacer autostop a través de Europa del Este me enseñó cómo pararme al costado del camino, con nada más que una sonrisa tranquilizadora "¡Juro que no soy un psicópata!" Y un pedazo de cartón con el nombre de un pueblo impronunciable garabateado, pedirles a extraños perfectos que dejen de hacer lo que estaban haciendo y que me dejen entrar en su vehículo.
Las primeras horas de los primeros días fueron humillantes y plagadas de indigestión.
No debería estar aquí. No tengo derecho a pararme a un lado de la carretera con mi cartel y mi sonrisa.
Pero aqui estoy. Y esta funcionando. Poco a poco y un poco esporádicamente, voy avanzando por los Balcanes. Porque elegí preguntar. Y estoy conociendo a personas maravillosas, que no parecen molestarse por el hecho de que les pedí que compartieran su viaje.
2. Mi miedo al rechazo
Hacer autostop es un curso intensivo de primer nivel en rechazo. Vi camionetas repletas de pasajeros que deambulaban, conductores que me miraban de arriba abajo con interés, pero autos, camionetas, autocaravanas con todo el espacio del mundo brillaban junto a mí, todos los ojos pegados a la carretera, bloqueando deliberadamente mi pulgar solicitador..
Como si ni siquiera estuviera aquí. Como si yo ni siquiera existiera.
Cinco semanas de hojear ocho países me enseñaron que este tipo de rechazo no tiene absolutamente nada que ver conmigo. Algunos conductores tocarían la bocina animadamente y saludarían, felices de ver a un vagabundo todavía haciendo eso. Algunos ciclistas acariciaban juguetonamente el aire detrás de ellos y luego se encogían de hombros. Algunos conductores me apagaban y revolvían sus motores cuando pasaban para enfatizar el hecho de que no se detenían.
Quizás el conductor que me ignoró tenía una cita y no podía molestarse en detenerse. Podría ser que el hombre que me rechazó recientemente había sido robado y se sentía hipervigilante y un poco enojado. Tal vez la mujer que me miró con disgusto simplemente no aprobó el enganche, por una razón u otra. Por lo que sé, el tipo que saludó con la mano pero no se detuvo cantaba felizmente a Brittney Spears a todo pulmón y no quería que un hippie en el auto lo juzgara.
Estas razones no tienen nada que ver conmigo como persona.
3. Mi miedo a no sentirme atractivo
Pararse al costado de la carretera debajo de un sol abrasador y agotar el automóvil no es un asunto glamoroso. Es maloliente Está sudado No es pan comido. Pastel menos Y cargar una monstruosa mochila solo exacerba la situación del pastel negativo.
Así que me deshice de todas las cosas que no necesitaba absolutamente. No me di cuenta de lo pesada que era mi vida hasta que me puse sobre mis hombros.
Vanity fue el primero en irse. Maquinillas de afeitar? ¿Quién necesita maquinillas de afeitar? Decidí cultivar el vello axilar más delicioso que los Balcanes jamás hayan visto.
Ropa interior sexy? Meh Sobrevalorado
¿Champú? ¿Acondicionador? ¿Lavado de cara? Una simple barra de jabón multitarea muy bien.
¿Salir de la ropa? Puedo divertirme con mis pantalones harén y mis camisas de yoga. Mírame. Me divertiré tanto como cualquiera.
Al final, aprendí que dejar ir mi vanidad me hizo la vida notablemente más ligera. Más simple Mucho más honesto.
Es bueno saber que no tengo que usar una máscara para atraer a buenas personas. Que puedo ser velludo y desaliñado y lucir un peinado “accidentalmente me electrocuté mientras hacía tostadas” y las personas con las que se supone que debo estar todavía me valorarán por las razones que considero más importantes.
4. Mi miedo a no saber exactamente dónde terminaría o cuándo
Me encanta planear Soy un mago de planificación. Durante la universidad, a veces tomaba veinticuatro créditos, trabajaba en tres trabajos y dirigía una obra completa al mismo tiempo. La organización requerida para este tipo de estilo de vida fue absolutamente estimulante para mí.
¿Cómo logré esto?
Ser un mago Con mi agenda. Además, ser un fanático del control y tener un control sofocante de una vida que va completamente de acuerdo con el plan el 100% del tiempo.
Hacer autostop me aflojó el control sobre la vida. Me ayudó a darme cuenta del poco control que realmente tengo y que los nudillos blancos son inútiles. Hacer autostop me enseñó que tengo dos opciones cuando la vida decide hacer lo suyo, independientemente de los garabatos sinceros en mi precioso planificador. Puedo elegir entrar en pánico, resistir, sentir que he fallado y esforzarme por redirigir la vida para que sea más coherente con mi idea de cómo debería desarrollarse. O puedo elegir aceptar y trabajar con lo que sea que la vida le depare.
Varios paseos querían llevarme a tomar un café. Uno quería mostrarme lo que él llamó, "las Cataratas del Niágara de Montenegro". Uno me invitó a una fiesta de cumpleaños en la casa de su amigo en el camino a Sofía.
Una vez, pasé todo el día varado en un campo interminable de girasoles en Rumania.
Una vez, tuve que dormir al lado de un lago en Albania porque no tenía un lugar para quedarme.
Y todo estuvo bien. Sobreviví. Y mi apertura y flexibilidad me permitieron tener experiencias que mis puños cerrados y mis nudillos apretados habrían alejado.
5. Mi miedo a romper las reglas
Un amigo y yo acabábamos de cruzar la frontera de Rumania a Serbia. Habíamos caminado penosamente por el costado de la carretera durante dos horas, con el coche raro retumbando cada quince minutos más o menos. Estábamos desesperados por dar un paseo, así que cuando escuchamos los neumáticos de los automóviles en el asfalto, nos dimos la vuelta, extendimos nuestro letrero y vimos:
- Un coche de policía.
Maldición … olvidé investigar si es legal o no enganchar en Serbia. Oof Umm …
Mi amigo y yo intentamos ocultar nuestro incómodo letrero de cartón, apartamos los pulgares y adoptamos una actitud de despreocupación.
El coche de policía se detuvo.
"¿De dónde eres?", Preguntó uno de los oficiales.
"Nueva Zelanda", respondió mi amigo.
"Los Estados Unidos", me encogí, consciente de la reputación de mi país en Serbia después de las Guerras Yugoslavas.
Ambos oficiales se convirtieron en risas. Mi amigo y yo nos miramos con las cejas arqueadas.
"¡Apostamos!", Sonrió un oficial. “Apuesto a que eras de Ucrania y él apostaba a que eras de Rumania. Como ninguno de los dos ganó, lo llevaremos a la estación de autobuses.
También hubo un momento en que dormí en una cueva en una isla frente a la costa de Croacia. La vez que terminé en una estación de peaje (de la cual es ilegal enganchar) y los croatas que trabajaban en la estación de coacción obligaron a uno de los conductores a llevarme. La vez que acampé salvajemente al lado del lago Ohrid, en Macedonia.
"¿Es legal dormir aquí?", Me preguntó un grupo de alemanes.
"No estoy seguro", respondí. "Si me piden que me mude, lo haré".
No me pidieron que me mudara y pude presenciar un glorioso atardecer en el día más largo del año sobre el lago Ohrid, acurrucado en mi saco de dormir con una botella de vino y una barra de chocolate.
Esto no significa que voy a romper todas las reglas, de todas formas. Pero voy a dejar de ver las reglas como inflexibles. A menudo pueden ser doblados por la bondad humana, el humor y el sentido común.
