Viaje
Robert Hirschfield no reza, pero se siente conmovido por los que sí lo hacen.
Estoy en el lado masculino de la división hombre / mujer en el Muro de las Lamentaciones cuando veo a mi amiga Miriam saludándome. "Una mujer acaba de ponerse un talit (chal de oración), y otra mujer le está gritando". Las Mujeres del Muro han llegado. A veces son gritados por otras mujeres, a veces por hombres judíos ortodoxos. A veces los hombres hacen más que solo gritar. El conflicto en Jerusalén no es solo entre judíos y árabes.
Normalmente me alejo de la oración pública, pero hoy me encuentro aquí mismo, donde está sucediendo, donde los dos policías están protegiendo a las mujeres de cualquier daño.
Me desperté a las cinco de la mañana y me lancé al aire fresco de Jerusalén para presenciar el intento mensual de las mujeres judías religiosas (que aparecen al principio de cada mes) para lograr la igualdad de oración en el lugar más sagrado del judaísmo: visten gorros y chales de oración., rezan al estilo oficial en un minyan (un quórum de diez), y leen de la Torá, todo lo que los hombres judíos ultraortodoxos que gobiernan el comportamiento espiritual en el Muro intentan negarles.
Al verlos agrupados contra la pared del fondo, frente al Muro, con chales de oración y gorros de calaveras de punto, rezando con voz plena, trato de entender por qué estoy tan conmovido, ya que yo mismo no rezo. Normalmente me alejo de la oración pública, pero hoy me encuentro aquí mismo, donde está sucediendo, donde los dos policías están protegiendo a las mujeres de cualquier daño.
Pienso en el poder de la oración como una herramienta de disensión en el Este.
Pienso en las oraciones que impulsaron a los egipcios a las calles de El Cairo, y en los días de hartal de Gandhi (la huelga general con oración y ayuno) que debilitaron el colonialismo británico.
Pienso en las mujeres reunidas antes que yo que se han reunido aquí desde 1988.
Pienso en la oración como un movimiento de liberación en una ciudad donde la oración es tan esencial como el pan.
"Una vez me arrojaron un banco", dice Betsy Kallus, una inmigrante a Israel desde Boston. Las mujeres son una mezcla saludable de jóvenes y viejos. Interactúan con un resplandor audaz realzado tal vez por el cóctel de la fe, las aflicciones institucionales y el acoso. Una mujer mayor, con el pelo completamente blanco, no ha dejado de sonreír con su sonrisa de 500 vatios desde que llegó.
No hay incursiones justas de hombres iracundos hoy. Miro a dos mujeres, jóvenes, horrorizadas, gesticulando con horror, con asombro, debajo de los pañuelos enrollados con tanta fuerza alrededor de sus cabezas que casi puedo sentir una línea roja enojada que comienza a cruzar la mía. Descubro que disfruto estar cerca de los "herejes" y los peligros de la herejía. Siempre he escrito sobre resistencias, más recientemente la variedad Occupy Wall Street, por lo que estar aquí es como estar en una especie de cuna excitable familiar.
Después de las oraciones, me encuentro hablando con Bonnie, uno de los fundadores del grupo que, esa mañana, intentó llevar los rollos de la Torá al Muro. “Un guardia intentó alejarlos de mí. Le dije que los pondría debajo de mi abrigo. Luego, trató de quitarme mi talit. 'Si me tocas', le dije, 'gritaré'”.
Quiero tocarla Quiero darle un abrazo de solidaridad secular. Pero me temo que ella gritará.