Viaje
Foto: Kristea
Jodi Ettenberg analiza una de las lecciones más importantes del viaje.
[Nota del editor: esta publicación se publicó en su forma original aquí.]
Ninguna discusión sobre regresar de un largo tiempo en el extranjero está completa sin hablar de un choque cultural inverso. Y, desde mi experiencia, esta discusión inevitablemente se convierte en perspectiva. Específicamente, que muchas personas no parecen tener ninguna. Quizás esta no sea una declaración justa, pero regresar a casa después de un viaje a largo plazo en el mundo en desarrollo a menudo me deja en un estado mental fastidioso.
Desorientado, mi mente todavía estaba teñida de sueño, no se dio cuenta de que el aire estaba lleno de humo.
Hay algo que decir sobre los viajes que también cristalizan sus percepciones, perfeccionando los sentimientos sospechosamente ingenuos en conjuntos de creencias firmes. Incluso dentro del contexto del choque cultural, puede ayudar a mantener la vida en perspectiva. Y si te concentras lo suficiente, puede ayudarte a convertirte en la persona que te esfuerzas por ser.
Durante mi tiempo en Birmania, pasé una semana en un pequeño pueblo llamado Hpa-An. Quedarse quieto durante tanto tiempo no estaba en mis planes, pero algo sucedió mi primera noche en la ciudad que cambió la conexión que sentí con la pequeña aldea en el estado Kayin de Birmania.
Estaba agotado cuando llegué, saliendo del guante del bus nocturno a daybus a tuk-tuk. Me registré en uno de los dos lugares de la ciudad con licencia para alojar a extranjeros y bromeé con los otros turistas que iba a dormir a las 7 y si no me veían por la mañana, simplemente significaba que estaba planeando dormir bien por otro día.
Foto del autor
Me fui a dormir al anochecer y me desperté con gritos débiles y entró en pánico corriendo en el ático, los muchachos Rakhine que trabajaban en el hotel tratando de meter sus pertenencias en una bolsa. Desorientado, mi mente todavía estaba teñida de sueño, no se dio cuenta de que el aire estaba lleno de humo. Me caí de la cama y corrí por los tres tramos de escaleras hasta la calle.
Varios edificios estaban en llamas, y dado que gran parte de la ciudad estaba hecha de madera y que no tenía estación de bomberos, la gente asumió lo peor. Al lado del hotel había una clínica de un médico y las mujeres entraban y salían transportando suministros a los camiones que esperaban. Agarrando los más caros que pudieron encontrar (un microscopio, medicamentos, equipo de laboratorio), con la esperanza de ahorrar lo que pudieron. Una mujer se detuvo para recuperar el aliento. "Esto es todo", soltó, señalando bruscamente el caos detrás de ella.
El dueño del hotel explicó: sin seguro, sin ahorros. Si su clínica se cayó, también lo hizo todo lo que tenía.
Uno de mis amigos más cercanos regresó de un contrato en Ghana solo para descubrir que no era empático con las quejas de sus amigos sobre el clima o el tráfico. Lo llamaron irritable; los llamó presumidos, les dijo que les faltaba perspectiva. Sus amigos tenían perspectiva: simplemente no estaba en la línea de lo que estaba preparado para digerir.
Foto: wseltzer
Se encarnaba de manera diferente: menos austero, menos serio, pero no obstante presente. Suavemente sugerí que también le faltaba algo de perspectiva; al atravesar el mundo entre África y los Estados Unidos, tampoco pudo identificarse. Habiendo regresado varias veces durante mis años de viaje, entendí de dónde venía.
Recordé la frustración de saber que mi estado mental no coincidía con los que me rodeaban. Me acordé de mirar el Puente de Brooklyn y pensar: ya superé esto. ¿Dónde está el arroz pegajoso? Pero a medida que lentamente volvía al mundo que solía conocer, esos bordes irregulares se suavizaron y las conversaciones se volvieron más fáciles. Aprendí a disfrutar el Puente de Brooklyn nuevamente. (Pero aún extrañaba el arroz pegajoso).
Lo que me lleva de vuelta a Birmania.
Hpa An Fire, Birmania
Durante esa noche de insomnio cuando el fuego se extendió por Hpa-An, los pocos extranjeros en la ciudad salieron corriendo a ayudar. Ofrecimos transportar agua, ayudar a evacuar, transportar mercancías de tienda en tienda. Y mientras corría me dije que recordara este momento para cuando llegué a casa. ¿Por qué? Porque sabía que al volver a casa quedaría atrapado en el resentimiento de sentir que no pertenecía.
Sabía que habría momentos en los que no podría ver el bosque a través de los árboles. Quería recordarme la invaluable perspectiva que obtuve al estar presente en Hpa-An, esa sensación flotante de ver la vida como parte de un tapiz más amplio.
Foto del autor
¿Y sabes qué? Cuando perdí todos mis recuerdos de viaje en un robo en el otoño, esto es lo que recordaba. Hpa-An. Hpa-An y todos esos otros momentos delgados, de puntillas en la cuerda floja entre la vida y la pérdida, muchos de los cuales nunca he escrito.
No es una cuestión de santidad. Créeme, lloré mucho cuando descubrí que esas fotos (junto con mi computadora portátil y cámara y discos duros) se habían ido. Pero al mantener estos momentos cercanos, al tratar de hacer una referencia cruzada de dónde estoy con dónde he estado y las lecciones que he aprendido, mantengo intacta mi propia perspectiva.
Me ayuda a recordar lo que realmente importa en la vida. No es por eso que viajo, pero es importante; Me mantiene calibrado. Cualquiera que sea la frustración agregada o el choque cultural o la negatividad que he acumulado, incluso cuando las cosas parecen haber tocado fondo, siempre podría ser peor. Este es uno de los muchos regalos que nos da viajar.
Siempre decimos, "trata de ponerte en su lugar para entender". Pero cuando tus viajes requieren que lo hagas, ya sea por un momento, una semana o una noche de insomnio en una pequeña ciudad fluvial, la comparación se consolida en algo a lo que puedes volver, una y otra vez.