Vida expatriada
SOY UN EXPAT AMERICANO QUE VIVE EN HONG KONG. Solo háblame durante 10 segundos y podrás resolverlo. Incluso antes de abrir la boca me han dicho que me "comporto" como un estadounidense: mi lenguaje corporal, la forma en que ocupo espacio, la forma en que me visto.
Pero aunque es obvio que soy un expatriado, no es tan obvio que Hong Kong sea una gran parte de mi pasado. Nací en Hong Kong, tengo residencia permanente aquí, y aunque emigré a los Estados Unidos cuando era niño, pasé gran parte de mi infancia con Kowloon como mi patio de recreo. Si bien nunca sería tan audaz como para llamarme un verdadero "local", una gran parte de lo que soy llegó a ser por mi relación con este lugar.
Admito que paso mucho tiempo con otros expatriados occidentales en Hong Kong. Compartimos un idioma y una taquigrafía cultural que puede ser un consuelo cuando me siento pequeño y solo en esta enorme ciudad. Pero aunque mis compañeros expatriados se mudaron aquí principalmente por trabajo o como parte de "ver el mundo", me mudé aquí para volver a conectarme con mi pasado.
Mi bisabuelo fue uno de los pioneros que construyó la moderna Hong Kong. Su nombre, aunque en gran parte olvidado entre las personas de mi edad, todavía adorna las calles, las bibliotecas, se menciona en los libros de historia. Cada distrito por el que pasamos mis amigos expatriados y yo somos más que áreas para encontrar excelente comida, bares o mercados para mí: son los lugares donde mis padres vivieron y trabajaron cuando tenían mi edad. De vez en cuando pasaré por un edificio con un nombre familiar, o una calle que me hace cosquillas en la memoria, y recuerdo que era una niña que sostenía la mano de mi abuela cuando íbamos a “yum cha” (dim sum) o pagaba nuestros respetos a un pariente mayor y mayor.
En muchos sentidos, Hong Kong tiene un control sobre mi corazón que mis amigos expatriados no pueden entender.
Es esta nostalgia, esta cercanía a Hong Kong enterrada bajo décadas de educación estadounidense, lo que crea una especie de desconexión entre mí y otros expatriados que conozco. No quiero faltarle el respeto a estos expatriados (ciertamente soy parte de sus filas), pero su Hong Kong no es mi Hong Kong, y esperar que eso no esté en consonancia con el espíritu global de esta ciudad. Sin embargo, cuando las conversaciones se vuelven ocasionalmente para hablar sobre cómo se comportan "los chinos", o el fuerte desprecio de las costumbres locales que son extrañas para las sensibilidades occidentales, no puedo evitar estar molesto.
Hong Kong no necesita que lo defienda, pero al mismo tiempo siento una reacción instintiva similar a cuando alguien critica a tu hermana. Puedo llamarla rara, pero ¿quién eres para llamarla?
Sin embargo, estoy lejos de ser un local. Aunque tengo más "instinto" sobre Hong Kong que la mayoría de los nuevos expatriados, mi conocimiento de Hong Kong no es nada comparado con el de un Konger nacido y criado. Mi cantonés está fuertemente acentuado (a veces casi ininteligible) y oxidado en el mejor de los casos. La forma en que hablo cantonés es muy representativa de mi relación con Hong Kong: conozco los conceptos básicos, conozco algunas de las jergas "internas" y, aunque puedo comprender la mayor parte de lo que me rodea, no siempre puedo participar de una manera que tenga sentido.
Mis amigos y familiares locales dicen que aunque he "llegado a casa", me sigo perdiendo. Mis amigos expatriados no entienden por qué tengo un apego a las pequeñas peculiaridades que inundan la vida de expatriados en Hong Kong.
Al navegar entre los dos mundos, siento que partes de mí pertenecen a ambos, pero la mayoría de mí está atrapada en el medio. Esta no era la experiencia que esperaba cuando decidí mudarme a Hong Kong. Para ser honesto, ingenuamente esperaba sentirme inmediatamente como un local; como si mi "ADN de Hong Konger" inactivo se hiciera cargo y todo fuera natural.
Esos sueños se desvanecieron la primera y la quincuagésima vez que un empleado de una tienda local de Hong Kong me gritó: “¿Qué quieres? ¡No te entiendo!”, Y murmura algo sobre las chicas chinas nacidas en Estados Unidos en voz baja.
Pero después de recuperarse de una fuerte dosis de la realidad de Hong Kong, no puedo evitar preguntarme si esta sensación de estar atrapado en algún lugar en el medio es el Hong Kong que realmente debo descubrir. En muchos sentidos, la historia de Hong Kong de ser un territorio británico y su población enormemente multicultural está en consonancia con mi herencia eurasiática de Hong Kong. ¿Tener un pie en dos culturas es realmente "mi" Hong Kong?
Si bien aún no conozco completamente la respuesta a esta pregunta, sí sé que aceptar que no tengo que "elegir lados" es una parte importante de mi vida aquí. Si vivir en el extranjero me ha enseñado algo, es que imponer expectativas puede ser la muerte de la experiencia.
Me quedo sin palabras cuando me bombardean con el idioma en las tiendas locales, pero también entiendo mucho del bombardeo (y lo que dicen sobre mí). A menudo tengo miedo de ir a nuevos lugares en la ciudad, pero también me encanta la emoción que me produce salir de mi zona de confort. Tomar un taxi a veces hace que mi corazón se acelere. Hong Kong me abruma, pero no quisiera estar en ningún otro lugar. Siento que camino todos los días entre mi yo de Hong Kong y mi yo estadounidense.
Al pensar en esta dualidad, recuerdo un almuerzo que tuve recientemente con mi tía.
Después de haber vivido casi toda su vida en Hong Kong, la hermana de mi madre, le toqué el piano cuando era una niña en Kowloon Tong, y le envié cartas desde los Estados Unidos mientras crecía. En medio de recordar, la conversación se centró en por qué había decidido volver a Hong Kong.
“Necesitaba regresar, no sé lo suficiente sobre mi pasado, tuve que resolverlo. No sé por qué, pero era el momento adecuado. No puedo explicarlo, pero debo saber cómo pertenezco aquí.
Sentada en su silla en el ruidoso restaurante chino local, mi tía francamente habladora y sincera tenía una mirada soñadora en sus ojos.
“Eres una chica de Hong Kong, no necesitas saber por qué regresaste. No hay por qué: Hong Kong es parte de ti. Llegaste a casa Pero los Estados Unidos también son su hogar. No necesita explicar nada a su hogar. Eres una chica diferente de Hong Kong. Pero no menos una niña de Hong Kong.
"No siempre me siento como una 'niña de Hong Kong'", le dije a mi tía.
“Pero estás aquí, ¿no? ¿Por qué no te sientes como una chica de Hong Kong? ¿Porque hablas mal cantonés? ¿Porque te pierdes en Mongkok? ¿Quién llega a decir? Tú haces tu propio camino.
