Narrativa
Foto papalares
Dos hermanos alcanzan el borde del monte St. Helens al amanecer.
La idea de que Dustin y yo ascendemos por las laderas de las montañas iluminadas por la luna ocupa mi mente durante el viaje de 4 horas desde Seattle hasta el monte. Santa Helena Nací el año después de que Helens explotó. Solo lo perdí.
Cuando era niño, la erupción tenía una sensación de asombro monumental que la gente simplemente no podía sacudir. Todos los años, alrededor del aniversario, el viejo Burtchett señalaba la cresta de los abetos de Douglas, donde las cenizas se alzaban y rodeaban la tierra. Lo escuchó boom.
Quien propuso subir al borde del cráter en plena noche, no recuerdo. Dusty había hecho la escalada relativamente fácil el verano anterior sin nieve y sin problemas. Pero ahora era febrero y teníamos raquetas de nieve y bastones, si no nuestro mejor interés en mente.
1:30 a.m. Salimos de la flota de vehículos recreativos que zumban suavemente con motos de nieve dormidas. Después de algunas millas, los árboles se rompen y la cara del volcán comienza a levantarse. Las hondonadas profundas descienden y grandes valles se abren a nuestros faros.
Crestas de roca en cortes esporádicos. El viento comienza a empujar. A la izquierda, luego a la derecha y luego hacia arriba, por todas las pequeñas grietas en mi ropa. Abrazamos la cresta ahora porque 5 pies a cada lado es una caída total.
Ahora el ángulo de nuestro ascenso bloquea toda visión de lo que se avecina. Todo está solo arriba. Todo está oscuro. En el Big Drop Off, los arbolitos crecen en ángulos borrachos absurdos. Mi luz no llega al fondo. Tengo mis preocupaciones Sigo pensando que vamos a salir del borde del mundo y no saberlo. Todo está en marcha hasta el estallido, estás allí, pero no lo ves venir. Al menos eso es lo que escuché.
Insisto en que nos agachemos detrás de una losa de roca y hagamos coco. Hay una tímida mancha de gris hacia el este, justo detrás del monte. Adams y yo queremos tomar coco mientras sale el sol.
La cumbre es una tempestad. La montaña se nivela y luego te das cuenta de que estás parado en una cornisa de 20 pies que cuelga del borde del cráter. El viento rocía hielo. Estoy tan conmocionado por la velocidad del viento, el frío y el hecho de que literalmente estoy flotando sobre una cúpula de lava humeante que mi metraje es escaso en el mejor de los casos.
Dustin y yo nos arrastramos hasta el borde del volcán como niños pequeños y miramos.
