Era un día frío y lluvioso y parecía que el camino embarrado en el que estaba nunca me llevaría a La Patrona, una pequeña comunidad que se perdió en el corazón del estado mexicano de Veracruz.
Después de varios giros perdidos y una lectura errónea de mi mapa, decidí probar un enfoque que debería haber usado desde el principio: abrir la ventana de mi auto y preguntar a los transeúntes las direcciones.
"Disculpe, ¿dónde encuentro un grupo de mujeres que arrojan comida a los migrantes que viajan en 'La Bestia'?"
Era obvio que Las Patronas eran bien conocidas porque, en cuestión de minutos, me dirigieron a una casa sencilla con un patio donde el olor a cebolla frita llenaba el aire circundante. Una mujer con una gran sonrisa en un delantal colorido me invitó a entrar. Mientras se sentaba detrás de la mesa para seguir limpiando los frijoles, explicó que el tren de carga con más de cien personas que viajaban a la frontera entre México y Estados Unidos pasaría por la tarde, así que era necesario apurarse con su trabajo.
Así que me uní a ella y a otras cinco mujeres, que estaban ocupadas cortando tomates, haciendo tortillas y limpiando botellas de plástico, para escuchar esa mañana de febrero de 1995 que condujo a la creación de Las Patronas, una organización caritativa de 12 mujeres y dos hombres. eso, durante más de dos décadas, ha ayudado a los inmigrantes centroamericanos indocumentados en su búsqueda de una vida mejor.
“Una mañana, cuando las hermanas Romero Vásquez regresaban a casa de la tienda donde habían comprado pan y leche para el desayuno, un tren se cruzó en su camino. Mientras el primer vagón se deslizaba lentamente, un grupo de personas a bordo gritó: "Madre, tenemos hambre". Luego pasó el segundo vagón y los pasajeros repitieron la solicitud. Sin tener idea de quiénes eran estas personas, las hermanas les arrojaron la comida y regresaron a casa con las manos vacías”, le dice a Guadalupe Gonzales, uno de los miembros del grupo.
Después de escuchar la historia, su madre, Leonida Vázquez, decidió: si estas personas tenían hambre, necesitaban ser alimentadas. Toda la familia se reunió para hacer un plan sobre cómo distribuir la comida a los pasajeros que "obviamente no eran mexicanos ya que tenían un acento extraño".
A la mañana siguiente hicieron las primeras 30 porciones de arroz, frijoles, huevos, tacos y agua y se las entregaron a los migrantes mientras pasaba el tren.
Desde entonces no ha habido un día en que Las Patronas haya guardado sus ollas. De hecho, las macetas han crecido más y más en el transcurso de los últimos 20 años. Hubo días en que se preparaban más de 700 porciones diarias, pero cuando el Instituto Nacional de Migración de México reforzó el control sobre la frontera sur de México en 2014, los migrantes cambiaron su ruta, por lo que ahora hay "solo" un centenar de ellos pasando La Patrona
Si bien al principio las mujeres habían estado comprando alimentos con su propio dinero, la reputación de su arduo y altruista trabajo cruzó las fronteras de su pequeña comunidad y les trajo donaciones de instituciones educativas, empresas, organizaciones privadas e individuos. Se hicieron activos en la promoción de los derechos humanos de los migrantes dando conferencias en universidades de toda la república. El mayor reconocimiento del estado mexicano se produjo en 2013 cuando la Comisión Nacional de Derechos Humanos otorgó a Norma Romero Vázquez, líder del grupo, el premio más prestigioso de derechos humanos.
Con la llegada de periodistas y cineastas extranjeros, Las Patronas se hizo internacionalmente famoso. Se brindó más ayuda financiera hasta que el grupo finalmente pudo construir un refugio para los migrantes que querían descansar por un día o dos antes de continuar su viaje hacia el Norte.
Cuando doña Guadalupe terminó de limpiar los frijoles y salió a revisar las macetas, eché un vistazo al lugar. Cuando entré en el refugio vi a un niño tímido de 15 años llamado Jorge. Fue uno de los más de 400, 000 migrantes centroamericanos, principalmente de Guatemala, Honduras y El Salvador, que huyen anualmente de la creciente violencia relacionada con las pandillas y las drogas que ha extendido la extorsión y la muerte en sus países de origen.
Jorge, como los muchos otros migrantes, no podía permitirse el lujo de reservar un boleto de autobús o pagar un "pollero", un traficante que organiza el transporte para los migrantes, para llegar al norte. Su única opción para cruzar México era probar suerte en el tren de carga, La Bestia (The Beast), que se ha ganado la reputación de ser muy peligroso. No es inusual que un migrante se caiga y termine mutilado o incluso asesinado.
Pero La Bestia no es el único peligro que enfrentan los migrantes mientras cruzan el territorio mexicano. Según el Movimiento Migrante Mesoamericano, una red de organizaciones civiles que luchan por los derechos humanos de los migrantes, lo menos que un centroamericano indocumentado puede esperar es un robo, ya sea del crimen organizado o policías corruptos y oficiales de migración. Lo peor es la muerte. Y en algún punto intermedio hay extorsiones, trabajos forzados y violaciones. El cártel mexicano Zeta está en colaboración con las 'maras' centroamericanas, que secuestran a unos 20, 000 migrantes cada año. Las mujeres son vendidas para la prostitución y los adolescentes a menudo se ven obligados a realizar trabajos relacionados con las drogas. Como muchos de estos migrantes ya tienen parientes que viven en los Estados Unidos, los secuestradores a menudo exigen un alto rescate a cambio de la libertad del migrante.
Jorge estaba acostado pacíficamente en la cama, recuperándose de una gripe que lo había separado de sus compañeros de viaje. Planeaba abandonar el refugio al día siguiente para reunirse con ellos en la cercana ciudad de Córdoba, donde podrían continuar juntos su viaje a la frontera. Su sonrisa amable y su mirada serena no revelaron miedo, solo fe, una fe que debido a grupos como Las Patronas, a pesar de todas las atrocidades que lo esperaban en el camino, eventualmente alcanzaría su Sueño Americano.
