Cámping
¿Quién necesita tecnología moderna para un sueño lúcido? Ryan Hurd explica cómo es la tecnología la naturaleza salvaje.
El verano pasado estaba acampando en Nueva Jersey. Había una noche en la que me despertaba cada dos horas, mi esposa y yo nos turnamos para levantarnos, seguros de que era un oso cada vez que las agujas de pino crujían o un palo se rompía.
Justo antes del amanecer, abrí la solapa de mi tienda para encontrar un gran lobo de madera que me miraba a unos 30 pasos de distancia. Nuestros ojos se encontraron y saltó hacia mí, mostrando sus dientes. Me apresuré a cerrar la endeble solapa de la tienda, tirando ineficazmente de la cremallera. El lobo entró y me mordió la mano mientras caíamos en una confusión de sensaciones vertiginosas.
Entonces me di cuenta: estaba soñando. En el sueño, salté de la tienda (el lobo ya no estaba) y corrí por el bosque sintiéndome poderoso y libre. Desperté vigorizado.
* * *
Fue un sueño lúcido, un sueño en el que sabía que estaba soñando. Estaba en sueño REM pero aún entendía que mis sentimientos y sensaciones muy reales realmente estaban teniendo lugar dentro de mi cerebro mientras dormía. A lo largo de los años, descubrí que, como mochilero y campista, acampar, o estar inmerso en la naturaleza en general, trae sueños lúcidos.
Los salvajes son la tecnología.
Muchas personas intentan inducir sueños lúcidos con la ayuda de tecnologías modernas, como jugar videojuegos o usar máscaras sofisticadas que iluminan los ojos cuando detectan que estás en REM. Estas ayudas son innecesarias cuando estás en el desierto, porque el cerebro es naturalmente más consciente. Los salvajes son la tecnología.
Cuando estoy en el desierto, mis hábitos cognitivos normales y cotidianos se quedan atrás en el comienzo del sendero. La novedad está en cada curva del camino. Los niveles de vigilancia de mi cerebro aumentan cuando trato de evitar perderme e inconscientemente trabajo para identificar amenazas repentinas. Todos estos son análogos naturales y salvajes a la mayor actividad en el cerebro superior que sienta las bases para los sueños lúcidos.
Procesos similares funcionan cuando estoy en un choque cultural. Mis viajes siempre traen sueños más lúcidos. Me parece que si bien el choque cultural estimula la lucidez a través de la sobrecarga sensorial, acampar es más una sintonía sensorial, en parte porque a menudo acampa sola y estoy socialmente aislado.
El efecto de la primera noche
Luego está el sueño de mierda. Sé que no soy el único que se despierta aterrorizado cuando acampa en un lugar desconocido. Cada susurro es un oso hambriento o un asesino. Las películas de terror vuelven, no importa cuán irracional sea el miedo.
Dormir en lugares nuevos es estresante. Los psicólogos llaman a esto el "efecto de la primera noche". De hecho, los investigadores del sueño generalmente ignoran la primera noche de datos en un laboratorio de sueño clínico porque el sueño se produce más lentamente, con más despertares en el medio, lo que interfiere con el conjunto de datos.
Este efecto de la primera noche es exagerado en entornos al aire libre porque estamos acostumbrados a dormir en una habitación tranquila, lejos del ruido de la noche: el estallido de la fogata, el ulular de los búhos, el correr de las ardillas.
También está la incomodidad física. No importa cuán acolchado esté el colchón o cuántas millas haya recorrido, nunca me he hundido en mi almohada para dormir con la sensación de comodidad y felicidad. También es más probable que duerma boca arriba, debido al aumento de la presión sobre mis caderas y rodillas al tratar de dormir de lado en una superficie delgada.
Curiosamente, la investigación con afecciones respiratorias relacionadas con el sueño ha demostrado cómo dormir de espaldas (acostarse en decúbito supino) se asocia con más despertares, más tiempo en el sueño REM, así como más pesadillas y alucinaciones relacionadas con el sueño. Así que me despierto más a menudo, recuerdo más sueños y creo más oportunidades para volver a dormir con conciencia lúcida, a veces con vívidas alucinaciones. Este es el "efecto desierto".
Encontrar los lugares para soñar
Uno de mis lugares favoritos para acampar y soñar es cerca de Big Sur, California. He realizado docenas de viajes en los altos acantilados sobre el Océano Pacífico. Una noche, acampé bajo un grupo de laureles que habían crecido alrededor de algunas rocas enormes. Era el rincón perfecto para un lugar de ensueño.
Esa noche, el banco de niebla se elevó dramáticamente a la cima de la cresta, dando la impresión de que estaba parado en una isla rodeada de nieblas en el borde del mundo. Observé la puesta de sol y luego establecí mis propias intenciones para sueños fuertes.
Con los ojos cerrados, vi imágenes geométricas increíbles, rizadas, anidadas y retorciéndose, pareciéndose un poco a los nudos celtas que se transforman en serpientes vivas.
Había olvidado una linterna, así que me fui a la cama temprano. Los vientos eran feroces, lo que provocó muchos despertares. Pero los frecuentes despertares me dieron algunas imágenes hipnagógicas poderosas: esas imágenes e impresiones fugaces que a veces ves cuando te levantas del sueño o justo cuando te alejas. Con los ojos cerrados, vi imágenes geométricas increíbles, rizadas, anidando y, retorciéndome, pareciéndome a un nudo celta que se transformaba en serpientes vivas.
Acabo de ver las imágenes girar, girar y transformarse. También noté en el sueño cómo las imágenes se asemejaban a los diseños de cerámica de los pueblos precolombinos del sureste de los EE. UU., Donde crecí y pasé mucho tiempo en el bosque.
Más tarde, pensé en la conexión entre las imágenes de los sueños y mi herencia ancestral en Irlanda y Escocia, así como en el paisaje indígena donde crecí y trabajé como arqueólogo de campo durante años. Quizás el sueño lúcido en el desierto puede ofrecerme más que mis temores de lobos y osos.
Después de todo, el paisaje, el lugar que literalmente nos acuna mientras dormimos, dibuja sus piedras, laderas y valles en nuestras mentes, creando una geografía neuronal donde vivimos nuestra vida interior. Tal vez no estamos soñando con estas imágenes, pero el paisaje nos está soñando.
* * *
Todavía pienso en mi mordedura de lobo del sueño del año pasado. La pesadilla no me devoró, pero me mordió la mano, como para llamar mi atención. Me despertó mi capacidad de correr en la noche y redescubrir mi propia naturaleza salvaje.