Surf
Un surfista se mete en un tubo en Tahití - Foto por Duncan Rawlinson
La búsqueda continua de tubos de Jon Clarke lo lleva a los descansos del norte de Perú.
Pacasmayo, jueves, 7:12 a.m. Estoy tropezando a través de la bruma de la mañana hacia el faro con mi tabla debajo del brazo cuando dos mototaxis zumban alrededor de la curva como abejas enojadas.
El líder de tres ruedas es pilotado por un amplio caballero con un sombrero que parece ser un cojín. Su mototaxi se abulta con tablas de surf de varias formas y tamaños. Mis ojos inyectados en sangre captan los suyos y él sacude la cabeza, bajando los pulgares: el salto de punto de El Faro no funciona esta mañana.
El taxi pasa. Mis pensamientos se desplazan hacia la cálida cama que cambié por mi traje húmedo. El sueño se hace añicos cuando otro mototaxi se detiene detrás de mí. Problemas de maldición silenciados desde las profundidades del vehículo. La débil puerta lateral del compartimento de pasajeros se abre y aparece una peluda y rubia cabeza.
Foto del muelle de Pacasmayo desde Wikimedia Commons
"Muy bien amigo", dice la cabeza con un fuerte acento holandés, "¿Quieres venir a Puemape?"
No tengo toalla, bloqueador solar, dinero, cera de surf o ropa. No sé cuánto dura el viaje y mi intestino grueso está gruñendo. Pero eso no es lo que estoy pensando.
Lo que estoy pensando es esto: cada vez que hablo con un surfista peruano sobre Puemape, levantan la mano plana, con la palma hacia afuera. Uno por uno, sus dedos se cierran, hasta que su palma es un puño. Cuando sus dedos se cierran en secuencia, hacen un gruñido. Tubos
Durante años, he visto desde una distancia segura cómo los surfistas se meten en los tubos y gritan como vaqueros borrachos. Mi envidia ha sido supurante y creciente, destruyendo mi sentido común y mis instintos de autoconservación. Mi envidia me hace estúpido.
"Claro", le digo. "¿Por qué no?"
Estoy acurrucado en una bola en la parte trasera de una de las mototaxis, tratando de evitar las balas de aire frío que atraviesan el compartimento de pasajeros. Todo parece estar unido con cinta adhesiva vieja.
Viajo con una pareja holandesa, Oscar y Maike. Nos gritamos bromas el uno al otro en competencia con el motor. Nuestro vehículo se mueve dentro y fuera de la carretera, tratando de evitar los camiones articulados que monopolizan los carriles. El mototaxi abandona la carretera principal y baja por una calle lateral. Zumbamos pasando las dunas de arena que se extienden desde el hombro hacia la tenue línea blanca en el centro del camino.
El conductor, Pedro, se detiene y dispara su pequeño motor. Adelante hay una duna de dos pies de altura que cubre completamente el camino. El mototaxi choca contra la arena y clava cuchillos en una deriva de tres ruedas. Salimos de la duna en un ángulo que casi calienta mi traje de neopreno.
Foto de afu007 (actualmente en Malasia)
El mototaxi se detiene en una colección de casas de adobe torcidas, y salimos. Inmediatamente, Pedro se aleja de nuestro grupo tembloroso. Está ansioso por impresionarnos mostrándonos el lugar para remar. Lo sigo hasta una repisa rocosa que desciende hacia la sopa blanca y agitada. Mis ojos se dirigen hacia el mar, donde las olas crecientes y vidriosas de dos metros están rodando.
Según Pedro, todo lo que tengo que hacer es caminar sobre algunas rocas negras picadas a través de un tsunami hasta la rodilla, luego, con el momento adecuado, saltar sobre "la ola mas grande" cuando llegue.
Mi corazón late con fuerza mientras me arrastro hacia las rocas. El agua me golpea las piernas. "¡Ahora vete!", Dice alguien detrás de mí, y yo salto sobre la ola más grande.
Paleta de pádel. Mis brazos son débiles, mis hombros están rígidos. Una ola se levanta frente a mí y empujo la punta de mi tabla hacia abajo con fuerza, buceando. Siento que la ráfaga helada de agua rompe mi traje de neopreno. La ola me sacude la espalda y pasa.
Estoy afuera Lo he logrado Finalmente, un tiro a algunos barriles.
Rema sobre un par de gruesas olas grises, pero se hunden en caras redondeadas. Ninguno de ellos está de pie. Para satisfacerme, necesito una ola hueca.
Algo sobresale del horizonte. Crece empinado, rápido. Me giro, tomo un par de golpes. El fondo cae lejos del agua y siento que la cola de mi tabla se levanta. La ola me patea hacia adelante y me pongo de pie, deslizándome por la cara en un fuerte despegue.
El borde de la ola sobre mi cabeza se está plumándose, listo para lanzarse desde la pared de agua hacia un túnel. Eso es todo. Le doy a mi tabla un par de bombas duras con mis pies para mayor velocidad y me meto en la ola, agachándome.
Entonces la ola se hunde. El rizo me golpea en la cara con una bofetada húmeda.
Mis dedos congelados tiemblan con la llave de la habitación. Son las 11:34. La puerta se abre y mi amigo Jean levanta una ceja. "¿Dónde has estado?", Pregunta ella.
"Fui a Puemape por accidente", le explico. El agua salada en mis senos nasales los hace hormiguear
"¿Cómo estuvo?", Ella pregunta, sin inmutarse.
"Frío."
